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Mapa świata z apo­ka­lipsą w tle

Dys­ku­sjom o woj­nie Ro­sji z Ukra­iną to­wa­rzy­szy jak cień apo­ka­lip­tyczny sce­na­riusz wojny ją­dro­wej. 

Na­wet opty­mi­ści i sym­pa­tycy Ukra­iny mó­wią z nie­po­ko­jem, że kiedy Ro­sja za­cznie prze­gry­wać, od­wo­łać się może do ostat­niego atutu – broni nu­kle­ar­nej. Ro­syj­skie elity i sa­mego Pu­tina po­dej­rzewa się o zdol­ność do ta­kiego sza­leń­stwa. Sy­tu­acja wy­daje się więc bez wyj­ścia. Zwy­cię­stwo, któ­rego ży­czy so­bie cy­wi­li­zo­wany świat Za­chodu, skoń­czyć się może apo­ka­lip­tyczną ka­ta­strofą. 

Tę nie­pew­ność i pełne nie­po­koju wa­ha­nie od­na­leźć można za­równo w ana­li­zach naj­wy­bit­niej­szych eks­per­tów, jak i w co­dzien­nych roz­mo­wach nas wszyst­kich, któ­rzy czu­jemy za­gro­że­nie wi­szące nad na­szym zbio­ro­wym lo­sem. Sta­bi­li­za­cja, bę­dąca obiet­nicą prze­ło­mo­wych lat 1989–1991, osta­tecz­nie się skoń­czyła. Na­wet ci, któ­rzy kwe­stio­no­wali pro­roc­two „końca hi­sto­rii”, jesz­cze przed kil­koma mie­sią­cami nie prze­wi­dy­wali, że „Wielka Hi­sto­ria” po­wróci z aż taką gwał­tow­no­ścią. Nikt nie jest w sta­nie po­wie­dzieć, co się zda­rzy w ciągu naj­bliż­szych ty­go­dni, mie­sięcy, a tym bar­dziej lat. Jedno jed­nakże jest pewne – świat nie po­zo­sta­nie taki, jaki był. 

Wojna ro­syj­sko-ukra­iń­ska w za­sad­ni­czy spo­sób zmie­nia świat. Ja­ki­kol­wiek bę­dzie jej wy­nik, jego przy­szła mapa po­li­tyczna nie bę­dzie przy­po­mi­nała dzi­siej­szej.

Zwy­cię­stwo Ukra­iny jest też trudne do wy­obra­że­nia na­wet dla tych, któ­rzy go pra­gną – czy można bo­wiem od­nieść zwy­cię­stwo nad mo­car­stwem ją­dro­wym? 

Dużo ła­twiej na­to­miast wy­obra­zić so­bie po­rażkę Ukra­iny, i to mimo od­wagi jej obroń­ców. Mo­skwa sys­te­ma­tycz­nie nisz­czy ukra­iń­skie mia­sta, nie zwa­ża­jąc na ogromne straty wła­sne („lu­dzi u nas mnogo”), zaj­muje co­raz więk­sze te­ry­to­rium, do­ko­nuje ogrom­nych prze­sie­dleń, do­pusz­cza się lu­do­bój­stwa. Na ko­niec ukra­iń­ski opór zo­sta­nie zła­many. 

To jed­nak byłby tylko pierw­szy akt dra­matu. Zgod­nie z tym, co Kreml za­po­wiada, po ta­kim suk­ce­sie Ro­sja ru­szy da­lej. Na przy­kład na po­czą­tek za­żąda pół­noc­nej czę­ści Es­to­nii, re­gionu Na­rwy, któ­rej miesz­kańcy to w więk­szo­ści Ro­sja­nie. Skoro Za­chód mógł od­dać w ręce Pu­tina Ukra­inę, to czy zdo­bę­dzie się, aby ry­zy­ko­wać wojnę ją­drową dla tak nie­wiel­kiego skrawka ziemi? To wy­obra­że­nie po­cią­gnąć można oczy­wi­ście da­lej. Jak wia­domo, am­bi­cją Kremla jest wy­co­fa­nie się NATO z ca­łego te­renu by­łego bloku so­wiec­kiego. Po­ja­wiła się na­wet wy­po­wiedź, że zjed­no­cze­nie Nie­miec było hi­sto­rycz­nym błę­dem. 

Gdy się wsłu­chać w głosy pro­pa­gan­dzi­stów Kremla, nie ma mowy o żad­nym kom­pro­mi­sie i li­czy się osta­teczne zwy­cię­stwo z „na­zi­stow­skim Za­cho­dem”. „Bę­dziemy miaż­dżyć ma­chinę wo­jenną NATO! – wy­krzy­kuje czo­łowy pro­pa­gan­dzi­sta Kremla Wła­di­mir So­łow­jow – tak samo jak miesz­kań­ców kra­jów NATO”.

 

NATO bę­dzie mu­siało za­dać so­bie py­ta­nie: „Czy mamy wy­star­cza­jąco dużo broni, aby się bro­nić? Czy mamy wy­star­cza­jąco dużo lu­dzi?”. A wtedy nie bę­dzie li­to­ści, nie bę­dzie li­to­ści. Nie tylko Ukra­ina zo­sta­nie pod­dana „de­na­zy­fi­ka­cji”. Wojna prze­ciwko Eu­ro­pie i światu przy­biera te­raz inny kie­ru­nek, a my bę­dziemy mu­sieli za­cho­wy­wać się bar­dziej su­rowo[1].

 

Ta­kie po­krzy­ki­wa­nia nie po­winny ską­d­inąd dzi­wić ani za­ska­ki­wać. Nowy jest tylko skraj­nie agre­sywny ton. Swój cel, czyli od­zy­ska­nie w pełni im­pe­rial­nej po­zy­cji i przy­wró­ce­nie Ro­sji wszyst­kiego, co stra­ciła po prze­gra­nej zim­nej woj­nie, for­mu­ło­wany był wie­lo­krot­nie. 

Dą­że­niem wie­lo­let­nich ro­syj­skich dzia­łań było pro­wo­ko­wa­nie świa­to­wego cha­osu. Słu­żyła temu wojna in­for­ma­cyjna, we­apo­ni­za­cja in­ter­netu, bu­do­wa­nie na­rzę­dzi szan­tażu ener­ge­tycz­nego, pro­wo­ko­wa­nie w ca­łym świe­cie kon­flik­tów spo­łecz­nych, wspo­ma­ga­nie po­pu­li­zmu i po­pu­li­stycz­nych po­li­ty­ków. Były to dzia­ła­nia w du­żej czę­ści skryte – stąd też próba na­zwa­nia ich wojną hy­bry­dową – ma­sko­wane niby to do­ga­dy­wa­niem się z Za­cho­dem. Na ile ta po­li­tyka była sku­teczna, można się spie­rać. Jest jed­nak wiele ar­gu­men­tów, że taka wła­śnie się oka­zała. W każ­dym ra­zie wielu jest o tym prze­ko­na­nych. O Pu­ti­nie są­dzi się po­wszech­nie, że jest po­li­ty­kiem zde­cy­do­wa­nym i sku­tecz­nym. 

Te­raz przy­szła faza jesz­cze nie wojny świa­to­wej, ale już wojny go­rą­cej. Nie­wy­klu­czone, że bru­talna na­paść na Ukra­inę miała być blitz­krie­giem. Tak się nie stało, ale nie czyni to wiel­kiej róż­nicy. Kreml ma nie tyle plan B, ile re­ali­zuje swoje już dawno uło­żone plany w no­wych oko­licz­no­ściach. 

Rów­nież za­chodni ko­men­ta­to­rzy już od dawna ostrze­gali przed tym, ja­kie plany ro­dzą się w gło­wie Pu­tina. Opi­sy­wał je Edward Lu­cas[2], jesz­cze przed ro­kiem 2014. Nie oni też je­dyni. Nie wy­słu­chi­wano jed­nak tego z na­le­żytą po­wagą.

Jak Mo­skwa wy­obraża so­bie przy­szłość, od­czy­tać można na­to­miast nie tylko z ana­liz Lu­casa, ale także, a może przede wszyst­kim wprost z wy­po­wie­dzi Ław­rowa, Pie­skowa, Za­cha­ro­wej i, rzecz ja­sna, sa­mego Pu­tina. 

Z wy­da­rzeń z 2014 roku i anek­sji Krymu Pu­tin mógł wy­cią­gnąć wnio­sek, że Za­chód, na­wet gło­śno pro­te­stu­jąc i ogła­sza­jąc cząst­kowe sank­cje, dą­żyć bę­dzie do usta­bi­li­zo­wa­nia sy­tu­acji i za­war­cia kom­pro­misu. 

Okres po roku 2014 Ro­sja wy­ko­rzy­stała do re­formy sił zbroj­nych, zwięk­sza­jąc wy­datki na cele woj­skowe, re­orien­tu­jąc po czę­ści swoją po­li­tykę ku Azji, bu­du­jąc blok w za­sa­dzie an­ty­de­mo­kra­tycz­nych państw BRICS, a także uza­leż­nia­jąc pań­stwa Unii Eu­ro­pej­skiej od do­staw ro­syj­skich wę­glo­wo­do­rów. Było to wszystko przy­go­to­wa­niem do sze­roko za­kro­jo­nej wojny, któ­rej pierw­szym ce­lem stała się Ukra­ina.

Za­chód za­re­ago­wał w spo­sób bez po­rów­na­nia bar­dziej sko­or­dy­no­wany i so­li­darny, niż działo się w roku 2014. Ro­sja, na­wet je­śli nie była na to w pełni przy­go­to­wana, nie pod­daje się pre­sji i re­aguje na na­po­ty­kane trud­no­ści eska­la­cją. Li­czy też, zgod­nie z nie­ustan­nie gło­szo­nym prze­ko­na­niem, na sła­bość Za­chodu oraz na swoje zdol­no­ściach pro­pa­gan­dowe[3]. I że czas pra­cuje na jej rzecz. 

Sank­cje wy­mie­rzone w Ro­sję mają ude­rzyć ry­ko­sze­tem w Za­chód, co spro­wo­ko­wać ma tam nie­po­koje spo­łeczne. Syte spo­łe­czeń­stwa będą miały dość wojny, która ob­niży ich po­ziom ży­cia. Każdy do­po­wie już so­bie sam, że je­śli w Ro­sji do­szłoby na­wet do ja­kichś nie­po­ko­jów w związku z kosz­tami wojny, to zdu­sić je by­łoby w miarę ła­two. 

Fala głodu na świe­cie przez wstrzy­ma­nie eks­portu zbóż ma od­wró­cić uwagę od wy­da­rzeń w Ukra­inie, a Kreml z po­mocą ar­mii trolli bę­dzie gło­sił: „Cóż zna­czy kil­ku­set mar­twych Ukra­iń­ców w po­rów­na­niu z mi­lio­nami umar­łych z głodu”. 

Kal­ku­la­cje Pu­tina mogą też być zwią­zane z mi­gra­cjami. Pierw­szą jej falą są uchodźcy z te­re­nów do­tknię­tych wojną. Je­śli na­wet przy­jęto ich nad­zwy­czaj życz­li­wie, na dłuż­szą metę bę­dzie się miało ich do­syć. A po tym na­pły­nie nowa, jesz­cze po­tęż­niej­sza fala uchodź­ców z Afryki, wy­wo­łana gło­dem. O ta­kim sce­na­riu­szu Kreml mówi otwar­cie, wy­sy­ła­jąc za­ra­zem swo­ich na­jem­ni­ków w new­ral­giczne miej­sca Czar­nego Lądu.

Ob­razy wciąż mor­do­wa­nych Ukra­iń­ców przy to­wa­rzy­szą­cemu temu po­czu­ciu bez­sil­no­ści zde­mo­ra­li­zują za­chod­nią opi­nię pu­bliczną, która uzna, że cią­głe do­star­cza­nie broni przy­czy­nia się tylko do zwięk­sze­nia liczby ofiar (za­po­mi­na­jąc przy tym, że więk­szość z nich gi­nie w wy­niku nie sa­mej walki, lecz mor­do­wa­nia lud­no­ści cy­wil­nej). Za­chód trzy­many w sza­chu osta­tecz­nie bier­nie przy­glą­dać się bę­dzie okru­cień­stwu tuż za swo­imi gra­ni­cami, wi­dząc, że nie może temu za­po­biec. 

Szan­taż bro­nią ją­drową wciąż bę­dzie trwać. Ro­syj­ska te­le­wi­zja po­ka­zy­wać bę­dzie zmon­to­wane fil­miki, jak mogą wy­glą­dać Nowy Jork, Lon­dyn lub War­szawa po wy­bu­chu bomby ato­mo­wej. Pu­tin dzie­lić bę­dzie Za­chód we­dle „stra­te­gii sa­lami”, ka­wa­łek po ka­wałku. 

Kal­ku­la­cje Kremla do­ty­czyć też mogą po­wrotu Trumpa do Bia­łego Domu z ha­słem Ame­rica first i na wielu eu­ro­pej­skich po­pu­li­stów ta­kich jak Or­bán, Sa­lvini czy Le Pen, za­in­te­re­so­wa­nych zdo­by­ciem lub utrzy­ma­niem już spra­wo­wa­nej wła­dzy, a nie obroną war­to­ści, które le­gły u pod­staw Za­chodu i Unii Eu­ro­pej­skiej. 

Może też li­czyć na tych, któ­rzy, nie wy­obra­ża­jąc so­bie zwy­cię­stwa nad Ro­sją, szu­kać będą ja­kie­goś po­śred­niego roz­wią­za­nia, gło­sząc, że wa­run­kiem po­koju jest za­cho­wa­nie twa­rzy przez Pu­tina. 

Do­brym przy­kła­dem ta­kiej po­stawy są słowa by­łego szefa dy­plo­ma­cji USA, Henry’ego Kis­sin­gera. Ide­al­nym roz­wią­za­niem byłby po­wrót do sta­tusu sprzed 24 lu­tego. Dal­sze pro­wa­dze­nie wojny nie mia­łoby na celu wol­no­ści Ukra­iny, lecz ozna­cza­łoby ra­czej nową wojnę z Ro­sją. Zgro­ma­dzo­nej w Da­vos świa­to­wej eli­cie po­wie­dział on, że dla Za­chodu igno­ro­wa­nie po­zy­cji Ro­sji w Eu­ro­pie by­łoby za­bój­cze. Jego zda­niem, Ro­sja od 400 lat była nie­zbędną czę­ścią Eu­ropy i obecni przy­wódcy UE mu­szą o tym pa­mię­tać. „Ukra­ińcy po­każą, mam na­dzieję, że ich mą­drość jest równa ich bo­ha­ter­stwu”, pod­kre­ślił. Wła­ściwą rolą dla Ukra­iny ma być po­zo­sta­nie neu­tral­nym pań­stwem bu­fo­ro­wym, a nie gra­nicą Eu­ropy[4].

Wy­daje się, że Pa­ryż Ma­crona i Ber­lin Scholza – mimo de­kla­ra­cji so­li­dar­no­ści z Ki­jo­wem – przy­naj­mniej po czę­ści prze­ko­na­nia te po­dzie­lają. 

Jak jed­nak z rad Kis­sin­gera sko­rzy­stać może Pu­tin? Bę­dzie da­lej ro­bił swoje, tak jak to czyni od dwóch de­kad. Mo­skiew­ska dy­plo­ma­cja słu­żyła za­wsze nie osią­gnię­ciu trwa­łego kom­pro­misu, ale je­dy­nie za­ma­sko­wa­niu ukry­tych dzia­łań. 

Ule­ga­jący wpły­wom my­śle­nia geo­po­li­tycz­nego gło­szo­nego przez Kreml oraz sy­me­try­ści, usi­łu­jący umiej­sca­wiać się mię­dzy Ame­ryką i Ro­sją, nie na­zy­wają tego, do czego do­szło, jed­no­stronną na­pa­ścią i lu­do­bój­stwem, ale twier­dzą, że to ame­ry­kań­sko-ro­syj­ska wojna za­stęp­cza, proxy war, któ­rej Ame­ryka jest współ­winna. Do tego pa­pież li­tuje się nad Pu­ti­nem, że zo­stał spro­wo­ko­wany...

Ra­chuba Pu­tina wciąż, jak się wy­daje, po­lega na tym, że świa­towy ład się za­ła­mie, a na jego gru­zach oca­leć mia­łaby dyk­ta­tor­sko-oli­gar­chiczna pi­ra­mida wła­dzy w Ro­sji wraz z so­ju­szem dyk­ta­tur an­ty­za­chod­nich i an­ty­de­mo­kra­tycz­nych.

Jak wy­glą­da­łaby mapa świata po zwy­cię­stwie Pu­tina? Byłby to świat, w któ­rym pa­no­wa­łoby prawo bru­tal­nej siły. Rządy de­mo­kra­tyczne w więk­szo­ści państw za­stą­pione by zo­stały rzą­dami au­to­ry­tar­nymi. Po­pu­li­styczni po­li­tycy zdo­by­wa­liby wła­dzę, twier­dząc, że w ta­kim bru­tal­nym świe­cie wła­snych in­te­re­sów bro­nić można tylko rzą­dami sil­nej ręki. So­li­dar­ność mię­dzy­na­ro­dowa zo­sta­łaby za­stą­piona bez­względną kon­ku­ren­cją, w wielu wy­pad­kach pro­wa­dząca do ko­lej­nych wo­jen. Ha­sła ta­kie jak prawa czło­wieka sta­łyby się fik­cją. Za­chód, jaki znamy, prze­stałby ist­nieć. 

I trzeba stwier­dzić, że taka po­li­tyczna mapa świata jest moż­liwa. Upa­dek zaś Ukra­iny ozna­czałby, że stała się ona nie tylko moż­liwa, ale także bar­dzo praw­do­po­dobna i re­alna. 

Za­dzi­wia­jące jest to, że przy­szłość globu roz­strzyga się dziś na jej ma­łym skrawku, ja­kim jest Ukra­ina. Tylko w ob­rę­bie jej gra­nic to­czy się wojna, która już jest świa­towa, a każdy jej wy­nik wy­wrze glo­balny efekt. An­drew Wil­son, wy­bitny bry­tyj­ski ba­dacz dzie­jów Ukra­iny, za­ty­tu­ło­wał swoją książkę The Ukra­iniens: Une­xpe­ted na­tion (Ukra­ina: na­ród nie­ocze­ki­wany)[5] i istot­nie – Ukra­ina jesz­cze przed ćwierć wie­kiem wy­dała się kra­jem nie­mal nie­roz­po­zna­wal­nym, który po­zo­sta­wał w pół­cie­niu ro­syj­skiej po­tęgi.

Jak to się więc stało, że losy świata i kształt jego po­li­tycz­nej mapy de­cy­dują się na fron­cie wojny ro­syj­sko-ukra­iń­skiej, na pa­ru­set ki­lo­me­trach ukra­iń­skiej gra­nicy? Aby to so­bie wy­ja­śnić, nie wy­star­czy się­gnąć je­dy­nie do ana­lizy wy­da­rzeń bie­żą­cych.









Od Pe­re­ja­sła­wia do muru ber­liń­skiego

Aby zro­zu­mieć kon­flikt zbrojny to­czący się na na­szych oczach, trzeba nie­kiedy zaj­rzeć do pod­ręcz­ni­ków hi­sto­rii. Pa­trząc na za­miary Pu­tina z hi­sto­rycz­nego punktu wi­dze­nia, chce on nie tyle zmie­nić mapę świata, ile po­wró­cić do mapy, którą wszy­scy w grun­cie rze­czy do­brze znamy. To mapa, która dzieli świat na Wschód i Za­chód. A Wschód na tej ma­pie na­leży do Ro­sji.

Choć jest to mapa z cza­sów zim­nej wojny, to jed­nak sięga XIX wieku, a jej za­sad­ni­cze kon­tury za­ry­so­wane zo­stały jesz­cze wcze­śniej, bo w dru­giej po­ło­wie wieku XVII. 

Po­wsta­nie Chmiel­nic­kiego na tle dzie­jów Eu­ropy uważa się za wy­da­rze­nie mar­gi­ne­sowe. Ża­den fran­cu­ski, bry­tyj­ski czy nie­miecki pod­ręcz­nik dzie­jów kon­ty­nentu nie wspo­mni o nim jako jed­nym z klu­czo­wych wy­da­rzeń hi­sto­rycz­nych. 

Dla pol­skich hi­sto­ry­ków, choć ważne, też nie ma ono ja­kie­goś prze­ło­mo­wego zna­cze­nia. Uważa się, że po­wsta­nie przy­czy­niło się do po­waż­nego osła­bie­nia Rzecz­po­spo­li­tej, jed­nak nie do­strzega się w nim przy­czyny jej upadku. Z ta­ra­pa­tów, w ja­kie wpa­dła Rzecz­po­spo­lita z po­wodu tego po­wsta­nia, w końcu się ja­koś wy­do­była i chwile sła­bo­ści przy­kryła glo­rią wie­deń­ską. Umowę pe­re­ja­sław­ską od pierw­szego roz­bioru zdaje się od­dzie­lać zbyt długi czas po­nad 100 lat, aby wią­zać jedno z dru­gim. 

Na wy­da­rze­nia po­łowy XVII wieku spoj­rzeć jed­nak można z szer­szej per­spek­tywy. Po­wsta­nie Chmiel­nic­kiego, a przede wszyst­kim koń­cząca je ugoda pe­re­ja­sław­ska (1654) to po­czą­tek prze­bu­dowy sto­sun­ków po­li­tycz­nych na kon­ty­nen­cie zwią­za­nej z nad­zwy­czaj szyb­kim wzro­stem po­tęgi Ro­sji[6]. Na­stęp­nym eta­pem po Pe­re­ja­sła­wiu sta­nie się bi­twa pod Po­łtawą (1709), która wy­eli­mi­nuje Szwe­cję jako kon­ku­renta Ro­sji. Fi­na­łem sta­nie się pierw­szy roz­biór Rzecz­po­spo­li­tej, który za­pewni Ro­sji po­zy­cję he­ge­mona we wschod­niej czę­ści kon­ty­nentu. Zwy­cię­stwo nad Na­po­le­onem do­pełni dzieła. Kon­gres wie­deń­ski ustali za­chod­nią gra­nicę im­pe­rium, która prze­trwa do pierw­szej wojny. Po krót­kim in­ter­me­dium wraz z drugą wojną im­pe­rium do­trze do Łaby i od­gro­dzi się od Za­chodu mu­rem ber­liń­skim. I to bę­dzie apo­geum. 

Ro­syj­ska eks­pan­sja na Za­chód trwała 336 lat (1653–1989) i jak dość nie­spo­dzie­wa­nie się za­częła, tak też jesz­cze szyb­ciej się skoń­czyła. W roku 1991 Ro­sja po­wró­ciła, gdy cho­dzi o za­chod­nią gra­nicę, w przy­bli­że­niu do cza­sów sprzed Pe­re­ja­sła­wia. 

Pu­tin nie może się z tym po­go­dzić. Otwie­ra­jąc wy­stawę po­świę­coną Pio­trowi I, po­rów­nał się do władcy, który w ro­syj­skiej hi­sto­rio­gra­fii na­zy­wany jest Pio­trem Wiel­kim. I nie na darmo go się tak na­zywa, to on bo­wiem po­ło­żył pod­wa­liny pod ro­syj­ską po­tęgę. Stwier­dził też, że Ro­sja musi od­zy­skać wszystko, co kie­dy­kol­wiek do niej na­le­żało. Brzmi to groź­nie, a za­ra­zem sza­leń­czo. Po czte­rech mie­sią­cach roz­pę­ta­nej przez sie­bie lu­do­bój­czej wojny Pu­tin stwier­dza zło­wrogo: „To się do­piero za­częło”. 

Bill Brow­der, który Pu­tina zna oso­bi­ście i ro­bił in­te­resy w Ro­sji, za­nim zo­stał jego wro­giem, twier­dzi, że Pu­tin nie tyle jest chory psy­chicz­nie, ile że psy­cho­patą był od dzie­ciń­stwa, że brak mu em­pa­tii, su­mie­nia, nor­mal­nych ludz­kich emo­cji w kwe­stii ży­cia in­nych lu­dzi[7]. To wszystko skut­kuje ko­lej­nymi zbrod­niami[8]. Spo­sób pro­wa­dze­nia obec­nej wojny, jak się zdaje, w pełni to po­twier­dza. Pu­tin nie li­czy się chyba z ni­czyim ży­ciem – ani wła­snych żoł­nie­rzy, ani lud­no­ści bom­bar­do­wa­nych ukra­iń­skich miast. Bar­ba­rzyń­skie okru­cień­stwa do­ko­ny­wane są za jego zgodą i na jego roz­kaz. Pu­tin do­łą­cza w ten spo­sób do psy­cho­pa­tów, któ­rzy zdo­łali do­stać się na szczyt wła­dzy, ta­kich jak Hi­tler, Sta­lin, Kim Ir Sen czy Do­nald Trump. 

Jak to się jed­nak stało, że gdy tak wielu przy­wód­ców za­chod­nich w taki czy inny spo­sób tak długo ule­gała ma­ni­pu­la­cjom tego psy­cho­paty, „nie­ocze­ki­wany na­ród”, jak pi­sze o Ukra­iń­cach An­drew Wil­son, sta­wia temu psy­cho­pa­cie tak nie­ocze­ki­wany i silny opór? 








Kra­dzież Rusi Ki­jow­skiej 

Ro­sja do­ko­nała jed­nak cze­goś wię­cej niż tylko za­boru te­ry­to­rium, które dziś jest nie­pod­le­głą Ukra­iną i które Pu­tin – „Piotr Wielki” –chce od­zy­skać. Do­ko­nała też „kra­dzieży hi­sto­rii” z tym te­ry­to­rium zwią­za­nej. Zdo­łała prze­ko­nać cały świat i samą sie­bie, że te­ry­to­rialne zdo­by­cze sta­no­wią na­leżne jej dzie­dzic­two, są po­cząt­kiem jej hi­sto­rii. Tylko gdyby Wiel­kiej Bry­ta­nii udało się do­wieść, że In­die i Au­stra­lia to kraje, z któ­rych po­cho­dzi bry­tyj­ska ko­rona, Bry­tyj­czycy mo­gliby kon­ku­ro­wać z ro­syj­ską ope­ra­cją na hi­sto­rii.

Jak sku­teczna to była ope­ra­cja, de­cy­do­wały prze­bieg XIX-wiecz­nych pro­ce­sów na­ro­do­twór­czych i ro­syj­ska spe­cy­fika. 

Re­formy w Ro­sji po­czątku lat 30. XIX wieku były od­po­wie­dzią na wy­zwa­nia epoki, która od­kry­wała ideę na­rodu i et­nosu wraz ro­man­tyczną fi­lo­zo­fią i li­te­ra­turą. Za pod­stawę pań­stwa wska­zano sa­mo­dzier­ża­wie, pra­wo­sła­wie i lu­do­wość, co wią­zało się z uzna­niem ję­zyka ro­syj­skiego za pań­stwowy[9]. Ce­lem re­form było kształ­to­wa­nie na­ro­do­wo­ści ro­syj­skiej, co było zgodne z du­chem czasu, na bar­dzo jed­nak spe­cy­ficzny spo­sób. W wielu in­nych miej­scach idea na­rodu po­bu­dzała do zmian spo­łecz­nych i da­wała re­wo­lu­cyjny im­puls. Wią­zała się z prze­mia­nami struk­tury spo­łecz­nej i po­zby­wa­niem się sta­no­wego, feu­dal­nego sys­temu. Idea no­wo­cze­snego na­rodu nio­sła w so­bie du­cha wol­no­ści (do­póki nie ska­ziły jej na­cjo­na­li­zmy). Ro­syj­ski ruch na­ro­do­twór­czy nie miał tego cha­rak­teru. Słu­żył im­pe­rium i je pod­trzy­my­wał. Idea na­rodu i im­pe­rium sta­no­wiła je­den zle­pek. W wy­padku ro­syj­skim miała umoc­nić i za­kon­ser­wo­wać im­pe­rium. 

Waż­nym skład­ni­kiem ru­chów na­ro­do­twór­czych było też uj­mo­wa­nie prze­szło­ści w nowy spo­sób, czego waż­nym tłem były na­ro­dziny no­wo­cze­snych nauk hi­sto­rycz­nych. Głów­nym ak­to­rem dzie­jo­wych zda­rzeń sta­wała się zbio­ro­wość po­łą­czona wspólną hi­sto­rią, dla któ­rej po­cząt­ków szu­kano w moż­li­wie od­le­głej prze­szło­ści[10]. Ro­syj­ski na­ród-im­pe­rium po­trze­bo­wał więc hi­sto­rii na­pi­sa­nej zgod­nie z tym no­wym du­chem. 

Wy­obra­że­nie, że to śre­dnio­wieczna Ruś z Ki­jo­wem sta­no­wiła po­czą­tek pań­stwo­wo­ści ro­syj­skiej, pierw­szy spo­śród hi­sto­ry­ków za­ry­so­wał Ni­ko­łaj Ka­ram­zin. Stąd był tylko krok do stwier­dze­nia, że był to rów­nież po­czą­tek na­rodu. Opo­wieść-nar­ra­cja two­rzona przez ta­kich XIX-wiecz­nych hi­sto­ry­ków jak Mi­chaił Po­go­din czy wpły­wo­wych pu­bli­cy­stów jak Mi­ko­łaj Kat­kow, wska­zy­wały na cią­głość na­rodu-im­pe­rium od wcze­snego śre­dnio­wie­cza. Włą­czano do tego daw­niej­sze „zbie­ra­nia ziem ru­skich”.

Śre­dnio­wieczną Ruś na­zwali ci hi­sto­rycy ro­syj­scy „ki­jow­ską” i wszystko wy­da­wało się pa­so­wać, bo­wiem Ki­jów był jed­nym z waż­niej­szych miast im­pe­rium. 

Ów­cze­sne siła i wpływy po­li­tyczne Mo­skwy po­wo­do­wały, że ta­kie wy­obra­że­nie dzie­jów Ro­sji, a tym sa­mym Eu­ropy Wschod­niej z Ro­sją utoż­sa­mia­nej, zo­stało przy­jęte nie­mal po­wszech­nie[11].

Była to hi­sto­ria na­pi­sana przez ów­cze­snych zwy­cięz­ców, któ­rzy mo­gli do­ko­nać ta­kiej kra­dzieży „Rusi Ki­jow­skiej”, o którą zbyt słaby w owym cza­sie ukra­iń­ski ruch na­ro­dowy nie mógł się w ża­den spo­sób upo­mnieć. 

A więc jak to się stało, że mimo ogromu zwy­cię­stwa i za­wład­nię­cia Eu­ropą wschod­nią, za­pa­no­waw­szy nie tylko nad jej te­ry­to­rium, lecz także nad jej opo­wie­ścią o prze­szło­ści, mógł się wy­ło­nić na­ród ukra­iń­ski, któ­rego ruch na­ro­dowy w XIX wieku był o wiele za słaby, aby upo­mnieć się nie tylko o nie­pod­le­głe pań­stwo, lecz także o skra­dzioną pa­mięć Rusi Ki­jow­skiej. I czy rze­czy­wi­ście stało się to tak zu­peł­nie nie­spo­dzie­wa­nie, jak o tym pi­sze An­drew Wil­son? 









Szew­czenko czyta „Hi­sto­rię Ru­sów”


Nie­po­korni „ko­la­bo­ranci” im­pe­rium

Hi­sto­rycy ukra­iń­scy na­zy­wają po­wsta­nie Chmiel­nic­kiego wojną na­ro­do­wo­wy­zwo­leń­czą, mimo że do­znało ono ka­ta­stro­fal­nej po­rażki, je­śli przy­jąć, że jego ce­lem było utwo­rze­nie nie­za­leż­nego pań­stwa. Skąd tak gór­no­lotna ocena, można zro­zu­mieć, ana­li­zu­jąc nie tylko samo po­wsta­nie, lecz także jego da­le­ko­siężne skutki. 

Wielki pa­ra­doks dzie­jów Ukra­iny po­lega na tym, że choć umowa pe­re­ja­sław­ska była fa­talna w skut­kach dla nie­dawno za­le­d­wie po­wsta­łego i krótko ist­nie­ją­cego pań­stwa, to jed­nak wraz z po­wsta­niem Chmiel­nic­kiego otwiera się okres, w któ­rym wy­ła­niają się pierw­sze kon­tury przed­no­wo­cze­snej toż­sa­mo­ści ukra­iń­skiej[12]. Bro­niąc się przed Po­la­kami i ka­to­li­cy­zmem, Ko­zacy wy­brali „wschod­niego cara”[13]. Nie ozna­czało to jed­nak, że utra­cili sa­mo­dziel­ność.

Choć Het­ma­nat ule­gał ca­rowi, to jed­nak Mo­skwie za­jęło pra­wie pół­tora wieku, za­nim po­zba­wili go wszyst­kich ob­ja­wów nie­za­leż­no­ści, za­równo w sfe­rze po­li­tycz­nej, jak i re­li­gij­nej. W tym jed­nak cza­sie spo­łecz­ność ko­zacka kształ­to­wała się jako spo­łe­czeń­stwo sta­nowe ze star­szy­zną ko­zacką, sta­jącą się zie­miań­stwem, i ary­sto­kra­cją, świa­domą wła­snej od­ręb­no­ści kul­tu­ro­wej od Ro­sji, a także wła­snych in­te­re­sów. 

O tym po­czu­ciu od­ręb­no­ści de­cy­do­wała kul­tura ko­zacka prze­siąk­nięta sil­nie ide­ami wol­no­ści, bę­dąca za­równo wy­ni­kiem wzor­ców wy­nie­sio­nych ze szla­chec­kiej Rzecz­po­spo­li­tej, jak i ide­ami ste­po­wej anar­chi­stycz­nej wol­no­ści. W punk­cie wyj­ścia Ko­za­czy­zna była spo­łe­czeń­stwem wy­soce ega­li­tar­nym, o czym świad­czy spo­sób wy­boru het­ma­nów, któ­rzy mają za za­da­nie do­wo­dzić wy­pra­wami wo­jen­nymi, gdy po­zo­stałe sfery ży­cia po­zo­stają pod­dane zwy­cza­jom i na­ka­zom re­li­gij­nym. Spo­łecz­ność ko­zacka dąży do jak naj­da­lej po­su­nię­tej kon­troli nad tymi, któ­rym od­daje wła­dzę, i ta wła­dza do­ty­czyć ma przede wszyst­kim spraw woj­sko­wych. Z cza­sem ta mało zhie­rar­chi­zo­wana spo­łecz­ność za­czyna się we­wnętrz­nie róż­ni­co­wać, sta­jąc się spo­łe­czeń­stwem sta­no­wym, w któ­rym jed­nak dawne ide­ały wol­no­ści nie za­ni­kają. 

Ukra­iń­scy Ko­zacy nie czuli się też w żad­nym wy­padku gorsi wo­bec ro­syj­skich pod­da­nych cara. Wprost prze­ciw­nie, mieli wszel­kie prze­słanki, by czuć swoją wyż­szość. Brali udział w bu­do­wie im­pe­rium. Świad­czyli Mo­skwie usługi woj­skowe, co czy­niło ich od­rębną ka­stą z wie­loma przy­wi­le­jami. 

Istotny był czyn­nik re­li­gijny. Z Mo­skwą łą­czyło ich pra­wo­sła­wie, które jed­nak, mię­dzy in­nymi dzięki Aka­de­mii Mo­hy­lań­skiej w Ki­jo­wie, re­pre­zen­to­wało znacz­nie wyż­szy po­ziom na­ucza­nia i teo­lo­gii. Chcąc re­for­mo­wać Cer­kiew w Ro­sji, Piotr I ko­rzy­stał z „ka­pi­tału in­te­lek­tu­al­nego” Aka­de­mii. W wieku XVII Ukra­ińcy-Ko­zacy, po­bie­ra­jący na­uki w Mo­hy­lań­skiej Aka­de­mii, mieli wszel­kie po­wody, by czuć prze­wagę in­te­lek­tu­alną nad car­skimi dwo­ra­kami z Kremla. I w tym wy­padku nie mo­gło być mowy o po­czu­ciu niż­szo­ści. 

Była jed­nak i druga strona me­dalu. Od­nowę Cer­kwi za­po­cząt­ko­wał jesz­cze za cza­sów Rzecz­po­spo­li­tej Piotr Mo­hyła. Był on pierw­szym, który po­łą­czył ideę pra­wo­sła­wia z ideą sło­wiańsz­czy­zny. Z cza­sem Mo­skwa prze­jęła i upań­stwo­wiła tą ideę, łą­cząc ją w hy­bry­dowy spo­sób z ideą Trze­ciego Rzymu i zbie­ra­nia ziem ru­skich. 

Star­szy­zna ko­zacka za­czyna co­raz bar­dziej wra­stać w im­pe­rium. Jak rody Wi­śnio­wiec­kich, Czar­to­ry­skich czy San­gusz­ków w pierw­szej po­ło­wie XVII wieku się spo­lo­ni­zo­wały, tak samo rody Sko­ro­pad­skich czy Ko­ciu­be­jów ule­gają cał­ko­wi­tej, a przy­naj­mniej da­leko idą­cej ru­sy­fi­ka­cji. Dbali o swoją od­ręb­ność, nie­ustan­nie też pod­kre­ślali swoją lo­jal­ność wo­bec car­skiego tronu. 

 

Car­ski rząd nie wy­ra­żał ja­kich­kol­wiek chęci, aby pójść na ustęp­stwa wo­bec ukra­iń­skiego au­to­no­mi­zmu, na­wet tego kon­ser­wa­tyw­nego i wier­no­pod­dań­czego, upar­cie pro­wa­dząc po­li­tykę cen­tra­li­za­cji i ru­sy­fi­ka­cji. Szlachta z te­ry­to­rium le­wo­brzeż­nej Ukra­iny co­raz bar­dziej asy­mi­lo­wała się z im­pe­rial­nym es­ta­bli­sh­men­tem, osła­bia­jąc tym sa­mym swój zwią­zek z Ukra­iną[14]. 

 

Toż­sa­mość ko­zacką opartą na kul­tu­rze woj­sko­wej Mo­skwa zna­ko­mi­cie umiała wy­ko­rzy­sty­wać naj­pierw w woj­nie z Tur­kami, przy pod­boju Kau­kazu i Sy­be­rii. Lud­ność ukra­iń­ska za­sila osad­nic­two car­skie aż po Da­leki Wschód (po­zo­sta­ło­ścią tego jest tzw. ukra­iń­ski zie­lony trój­kąt w re­gio­nie Cha­ba­row­ska). Za­ra­zem niż­sze war­stwy spo­łecz­no­ści ko­zac­kiej co­raz bar­dziej po­pa­dają w pod­dań­stwo. Znie­wo­le­nie war­stwy lu­do­wej na­stę­puje późno, gdy pod­le­głość Ro­sji w dru­giej po­ło­wie XVIII wieku staje się zu­pełna. To wszystko w za­sad­ni­czy spo­sób od­róż­nia ukra­iń­sko-ko­zac­kich pod­da­nych cara od ro­syj­skich. Zmiana na gor­sze na­daje ukra­iń­skiej mó­wio­nej (a może le­piej po­wie­dzieć śpie­wa­nej) kul­tu­rze lu­do­wej szcze­gólne ce­chy, w które pa­mięć o daw­nych, lep­szych cza­sach i ste­po­wej wol­no­ści wciąż jest obecna. Po­wsta­nie Chmiel­nic­kiego i po­sta­cie het­ma­nów żyją w tej kul­tu­rze na le­gen­darny spo­sób w du­mach prze­ka­zy­wa­nych z po­ko­le­nia na po­ko­le­nie (od czasu po­zba­wie­nia Het­ma­natu jego nie­za­leż­no­ści do po­cząt­ków pro­ce­sów na­ro­do­twór­czych w XIX wieku nie mi­jają wię­cej niż dwa, trzy po­ko­le­nia)[15]. 

Dla­tego też w pełni ra­cję ma An­drew Wil­son, gdy pi­sze:

 

Trudno prze­ce­nić wagę sa­mego faktu po­wsta­nia od­ręb­nej pań­stwo­wo­ści ko­zac­kiej w 1648 roku. Wy­ja­śnia on zwłasz­cza cen­tralną rolę, jaka w świa­do­mo­ści spo­łecz­no­ści ru­siń­skiej za­jęła zmi­to­lo­gi­zo­wana kon­cep­cja „wol­no­ści”[16].

 

Pa­ra­doks okresu dru­giej po­łowy XVII wieku i pierw­szej XVIII w dzie­jach Ukra­iny po­lega na tym, że na­ród ko­zacki (po­dobny pod pew­nym wzglę­dem do pol­skiego na­rodu szla­chec­kiego), świa­domy swo­jej od­ręb­no­ści, któ­rym była star­szy­zna ko­zacka, co­raz bar­dziej się ru­sy­fi­ko­wał, jed­nak po­czu­cie sa­mo­dziel­nej toż­sa­mo­ści do­trwało do czasu roz­po­czę­cia pro­cesu na­ro­do­wo­twór­czego w wieku XIX. W pro­ce­sie tym, w związku z prze­mia­nami cy­wi­li­za­cyj­nymi i kul­tem lu­do­wo­ści, który nio­sła ze sobą epoka ro­man­ty­zmu, war­stwy lu­dowe za­częły od­gry­wać co­raz bar­dziej zna­czącą rolę. 

Ro­sja zda­wała się wchła­niać to, co ukra­iń­skie, a jed­nak resztki toż­sa­mo­ści ko­zac­kiej prze­cho­wy­wa­nej we dwo­rach star­szy­zny i pa­mięć za­klęta w ko­zac­kich dum­kach śpie­wa­nych po wsiach uru­cho­miły pro­ces, któ­rego, jak się oka­zało, Mo­skwa nie umiała za­ha­mo­wać. 

Całą dwu­znacz­ność toż­sa­mo­ści ko­zacko-ukra­iń­skiej, która do­trwała do XIX wieku, za­wie­szo­nej mię­dzy da­leko idącą lo­jal­no­ścią wo­bec cara (na­leży pod­kre­ślić, że wła­śnie cara, a nie­ko­niecz­nie sa­mej Ro­sji) a po­czu­ciem od­ręb­no­ści, w szcze­gólny spo­sób od­daje po­stać Ni­ko­łaja Go­gola. Po­cho­dzi on z ko­zac­kiej ro­dziny i uznaje ukra­iń­ski za swój ro­dzimy ję­zyk, opi­suje ukra­iń­ską wieś (Wie­czory na Chu­to­rze nie­da­leko Di­kańki). Pi­sze jed­nak po ro­syj­sku i de­kla­ruje się jako pod­dany i oby­wa­tel im­pe­rium. Py­ta­nie, czy opis pie­kła ro­syj­skiej pro­win­cji w Mar­twych du­szach jest wy­ni­kiem jego ukra­iń­skiego po­cho­dze­nia, musi po­zo­stać bez od­po­wie­dzi[17].

W dłu­gim okre­sie, gdy to, co na­le­żące do im­pe­rium, zda­wało się co­raz bar­dziej do­mi­no­wać nad tym, co ukra­iń­sko-ko­zac­kie, warto od­no­to­wać dwie po­sta­cie, które w walny spo­sób przy­czy­niły się do tego, że pro­ces jed­nak zo­stał od­wró­cony. 

Bio­gra­fia i twór­czość Hry­ho­rija Sko­wo­rody (1722–1794) jest nie­zwy­kła. Był wy­cho­wan­kiem Aka­de­mii Mo­hy­lań­skiej, nie zro­bił jed­nak ani ka­riery ko­ściel­nej, ani woj­sko­wej, jak wielu ab­sol­wen­tów tej uczelni, lecz zo­stał wę­drow­nym fi­lo­zo­fem[18]. Fi­lo­zo­fia Sko­wo­rody ma głę­boki wy­miar psy­cho­lo­giczny i mówi o po­trze­bie sa­mo­re­ali­za­cji jed­nostki[19]. Jako nie­mal prze­sła­nie jego na­ucza­nia słu­żyć mogą strofy z jego Ogrodu pie­śni na­boż­nych (mimo że pie­śni miały być tak na­bożne, jego re­li­gij­ność bli­ska była oświe­ce­nio­wemu de­izmowi):

 

Wła­snym po­my­słem żyje każda głowa

I każde serce in­szą znosi próbę,

Bo ży­ją­cego myśl nie­jed­na­kowa.

A mnie swo­boda nade wszystko nęci.

I pro­sta droga przy bez­piecz­nej my­śli.

 

Dziś pi­sma Sko­wo­rody na­leżą do obo­wiąz­ko­wych lek­tur każ­dego ukra­iń­skiego ucznia szkoły śred­niej. Choć po­słu­gi­wał się ję­zy­kiem nieco ar­cha­icz­nym, ba­zu­ją­cym na staro-cer­kiewno-sło­wiań­skim, czer­pał ob­fi­cie także z mowy co­dzien­nej. 

Hry­ho­rij Sko­wo­roda skon­flik­to­wał się z ów­cze­snym sys­te­mem aka­de­mic­kim. Wy­kła­dał mię­dzy in­nymi w Ko­le­gium w Char­ko­wie utwo­rzo­nym na wzór Aka­de­mii w Ki­jo­wie, ale zo­stał stam­tąd usu­nięty. Na­uczał po dwo­rach star­szy­zny ko­zac­kiej, ob­ra­cał się rów­nież w fu­to­rach – śro­do­wi­sku wiej­skim. Trasy jego wę­dró­wek nie są bez zna­cze­nia. Po­ru­szał się bo­wiem w ob­rę­bie za­równo Ukra­iny Sło­bodz­kiej, jak i Het­ma­natu. Dzie­liły je gra­nice ad­mi­ni­stra­cyjne i pań­stwowe, był to jed­nak ob­szar jed­nej ko­zac­kiej kul­tury.

Ukra­ina Sło­bodzka le­żała na pół­nocny wschód od Het­ma­natu. Był to te­ren zaj­mo­wany przez pułki ko­zac­kie bę­dące w tam­tym cza­sie już w służ­bie cara, za­cho­wu­jące da­leko idącą sa­mo­dziel­ność, je­śli cho­dzi o we­wnętrzną or­ga­ni­za­cję. Słowo „pułk” jest zresztą my­lące, po­nie­waż ozna­czało nie tylko jed­nostkę woj­skową, lecz także ad­mi­ni­stra­cyjną, ob­da­rzoną pewną au­to­no­mią: miała swoje cen­trum-sto­licę i wła­sne szkoły[20].

Ustrój spo­łeczny Ukra­iny Sło­bodz­kiej róż­nił się w istot­nym punk­cie od ustroju Ro­sji czy Rzecz­po­spo­li­tej. Sama jej na­zwa na to wska­zy­wała. Sło­boda ozna­cza wol­ność. Nie było tam pod­dań­stwa ani pańsz­czy­zny. Lud­ność w więk­szo­ści sta­no­wili wolni Ko­zacy, choć była wśród nich wy­raźna hie­rar­chia ze star­szyną na gó­rze dra­biny spo­łecz­nej, wła­da­jącą du­żymi ma­jąt­kami ziem­skimi. Wpro­wa­dze­nie pańsz­czy­zny na tych te­re­nach na­stą­piło do­piero w roku 1783 po li­kwi­da­cji struk­tury puł­ko­wej.

Ukra­ina, po któ­rej wę­dro­wał Sko­wo­roda, była więc ob­sza­rem wy­jąt­kowo po­dat­nym na jego „fi­lo­zo­fię wol­no­ści”. A jego twór­czość pod­trzy­my­wała ideę swo­body miesz­kań­com za­równo dworu, jak i wiej­skiego fu­toru w przeded­niu XIX-wiecz­nych pro­ce­sów na­ro­do­twór­czych. 

Mu­zeum Sko­wo­rody w Pe­re­ja­sła­wiu zo­stało zbom­bar­do­wane w dru­gim mie­siącu obec­nej wojny. 

Nie mniej waż­nym zja­wi­skiem w przeded­niu pro­cesu na­ro­do­twór­czego był obok Hry­ho­rija Sko­wo­rody Iwan Ko­tla­rew­ski, ży­jący już na prze­ło­mie XVIII i XIX wieku. Or­ga­ni­zo­wał mię­dzy in­nymi pułk ko­zacki, który wal­czył z Na­po­le­onem, z pew­no­ścią był więc w pełni lo­jalny wo­bec cara. Jego ka­riera woj­skowa, krótka zresztą, jest bez zna­cze­nia. Wielką na­to­miast rolę ode­grał po­emat jego au­tor­stwa, bę­dący tra­we­sta­cją Ene­idy We­rgi­liu­sza. Jego bo­ha­te­rem jest młody Ko­zak. Pierw­sze słowa tego sa­ty­rycz­nego w za­my­śle utworu brzmią: 

 

Enei chłop­cem był ru­chli­wym.

 

Naj­waż­niej­sze było jed­nak to, że po­emat na­pi­sano w ukra­iń­skim dia­lek­cie oko­lic Char­kowa. Utwór, który uka­zał się w roku 1794, zdo­był od razu dużą po­pu­lar­ność z uwagi na żar­to­bliwy ton, świetne rymy i nie­zwy­kły po­mysł uczy­nie­nia mi­to­lo­gicz­nego he­rosa Ko­za­kiem, który za­miast na pod­bój Troi udaje się z wy­prawą na pod­bój Bi­zan­cjum. I trzeba do­dać, że jak grecki ory­gi­nał, tak jego ukra­iń­ski na­śla­dowca był wcie­le­niem od­wagi i uwiel­bie­niem swo­body. Utwór czy­tany był na dwo­rze w Pe­ters­burgu nie bez związku z ro­dzącą się modą na lu­do­wość. Uznano, że dia­lekt, na­zwany ma­ło­ro­syj­skim, świet­nie się na­daje do utwo­rów sa­ty­rycz­nych i lek­kich, ja­kim był utwór Ko­tla­rew­skiego. 

U obu twór­ców prze­sła­nie wol­no­ści było wy­ra­zi­ste i czy­telne. Z nim kul­tura ukra­iń­ska prze­trwała naj­bar­dziej może trudny i skom­pli­ko­wany okres swo­ich dzie­jów. 


Po­etycki mit i mit po­ety

Czego w Pe­ters­burgu się nie do­my­ślano, nie wie­dział o tym sam Ko­tla­rew­ski, po­emat o Ko­zaku-Ene­aszu był jed­nym z sy­gna­łów no­wej epoki – na­ro­dzin no­wo­cze­snych na­ro­dów eu­ro­pej­skich. 

Pół wieku póź­niej, w roku 1851, car­ska tajna po­li­cja zli­kwi­do­wała groźny spi­sek – byli wśród spi­skow­ców rów­nież lu­dzie pióra – który zda­niem ca­ratu za­gnieź­dził się w ki­jow­skim Brac­twie Cy­ryla i Me­to­dego. Główne po­dej­rze­nia i za­rzuty do­ty­czyły pla­nów od­ręb­no­ści Ukra­iny i sprze­ciwu wo­bec na­ra­sta­ją­cej ru­sy­fi­ka­cji. Wśród aresz­to­wa­nych wów­czas mło­dych lu­dzi byli tacy, któ­rzy za­wa­żyli póź­niej na roz­woju ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego: My­koła Ko­sto­ma­row (hi­sto­ryk i fi­lo­log, au­tor Księgi ro­dzaju na­rodu ukra­iń­skiego[21]), Pan­te­łej­mon Ku­lisz (hi­sto­ryk, au­tor pierw­szej po­wie­ści hi­sto­rycz­nej we współ­cze­snym tego słowa zna­cze­niu, Czarna rada) i po­eta Ta­ras Szew­czenko. Ten ostatni uwa­żany był już za na­ro­do­wego wiesz­cza dzięki zbio­rowi po­ezji Kob­ziarz i miał ode­grać w ukra­iń­skim ru­chu na­ro­do­wym wy­jąt­kową i nie­zwy­kłą rolę. Na ra­zie człon­ków brac­twa aresz­to­wano, a Szew­czenko wkrótce miał zo­stać ska­zany na ze­sła­nie.

 Ist­nie­nie osob­nego na­rodu ukra­iń­skiego kwe­stio­no­wały wła­dze car­skie, na­zy­wa­jąc Ukra­iń­ców Ma­ło­ru­si­nami. Czy­niło tak rów­nież pol­skie zie­miań­stwo, a wraz z nim więk­szość ów­cze­snej pol­skiej opi­nii pu­blicz­nej, na­zy­wa­jąc ich w Ga­li­cji Ru­si­nami. W za­chod­niej czę­ści kon­ty­nentu mało kto był świa­domy ist­nie­nia kwe­stii ukra­iń­skiej, tak jak po­wszech­nie do­strze­gano „kwe­stię pol­ską”. Przez długi czas głos ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego, po­zba­wiony po­li­tycz­nego przy­wódz­twa, był le­d­wie sły­szalny. 

Nie bra­kło jed­nak czyn­ni­ków sprzy­ja­ją­cych ukra­iń­skiemu ru­chowi. Na­le­żał do nich po­dział ziem ukra­iń­skich. Ruch ukra­iń­ski re­pre­sjo­no­wany w Ro­sji mógł w miarę swo­bod­nie roz­wi­jać się w Ga­li­cji, cie­sząc się na­wet pew­nym po­par­ciem Wied­nia (co miało za­równo an­ty­ro­syj­ską, jak i an­ty­pol­ską wy­mowę). To wła­śnie w Ga­li­cji Ko­ściół grec­ko­ka­to­licki, z któ­rym tak za­wzię­cie wal­czyło ukra­iń­skie pra­wo­sła­wie w wieku XVII, wy­rósł na nie­mal na­ro­dowy Ko­ściół ukra­iń­ski, a grec­ko­ka­to­licki za­kon ba­zy­lia­nów ode­grał w dru­giej po­ło­wie XIX wieku zna­czącą rolę w krze­wie­niu ukra­iń­sko­ści. 

Sprzy­jały też Ukra­iń­com, tak jak więk­szo­ści ru­chów na­ro­do­twór­czych w Eu­ro­pie, wiel­kie pro­cesy spo­łeczne zwią­zane z urba­ni­za­cją i in­du­stria­li­za­cją, mi­gra­cją ze wsi do miast i kształ­to­wa­niem się miej­skiej in­te­li­gen­cji sta­ją­cej się w wielu wy­pad­kach no­śni­kiem i szer­mie­rzem idei na­ro­do­wej. Ta miej­ska in­te­li­gen­cja nio­sła owe idee w lud, który w epoce ro­man­ty­zmu roz­po­znano jako spraw­czy ele­ment dzie­jów. Dla­tego też, jak za­uważa An­drew Wil­son: „ukra­iń­ski ruch na­ro­dowy od lat 60. XIX wieku na­brał wy­raź­nie lu­do­wego cha­rak­teru”.

Głę­bo­kie pro­cesy spo­łeczne bie­gną wła­snym to­rem, czę­sto w kie­runku prze­ciw­nym, niż chcą tego na­wet, zda­wa­łoby się, nie­mal wszech­mocne po­li­tyczne rządy. Dla­tego też car­ska Ro­sja, mo­gąca ucho­dzić za wszech­władną, nie umiała po­wstrzy­mać ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego.

Jak­kol­wiek jed­nak wielki wpływ przy­pi­sać tym pro­ce­som w wy­padku ukra­iń­skim, to rola, jaka przy­pa­dła Szew­czence, jest nie do po­mi­nię­cia. Z co naj­mniej kilku po­wo­dów zbiór lu­do­wych bal­lad Ta­rasa Szew­czenki Kob­ziarz, opu­bli­ko­wany w roku 1840, po­trak­to­wany zo­stał nie­mal od razu jako ma­ni­fest ukra­iń­skiej toż­sa­mo­ści[22]. Szew­czenko stał się na­ro­do­wym wiesz­czem. Żar­to­bli­wie stwier­dzić można coś wię­cej. Jak w ka­no­nie pol­skiej kul­tury jest trzech wiesz­czów, Mic­kie­wicz, Sło­wacki i Kra­siń­ski, oraz dwóch na­ro­do­wych ma­la­rzy – Ma­tejko i Grot­t­ger – Szew­czenko łą­czył to wszystko w jed­nym, bę­dąc i po­etą, i ma­la­rzem. 

Szew­czenko uczy­nił Ko­za­czy­znę wiel­kim mi­tem na­ro­do­twór­czym. Sam był wy­zwo­leń­cem, chło­pem, któ­rego wy­ku­piono z nie­woli, co za­wdzię­czał ta­len­towi ma­la­rza i ry­sow­nika. Ni­gdy nie wy­rzekł się po­cho­dze­nia z gminu, za­ra­zem po­wią­zał ukra­iń­ską lu­do­wość z wal­kami Ko­za­ków o wol­ność, z po­sta­cią Boh­dana Chmiel­nic­kiego i pa­mię­cią o Het­ma­na­cie. Jako ma­larz i ry­sow­nik szki­co­wał Ba­tu­ryn (sie­dziba Ma­zepy) i Czeh­ryń (sie­dziba Chmiel­nic­kiego), które w jego twór­czo­ści ura­stały do miejsc sym­boli.

Mimo du­żych szans na ka­rierę w ar­ty­stycz­nych krę­gach Pe­ters­burga ni­gdy z tej moż­li­wo­ści nie sko­rzy­stał. Szybko na­ra­ził się wła­dzy twór­czo­ścią bez­kom­pro­mi­sowo kry­ty­ku­jącą znie­wo­le­nie i sa­mo­dzier­ża­wie. 

Lek­turą dla Szew­czenki istotną, z któ­rej czer­pał in­spi­ra­cję, była Hi­sto­ria Ru­sów – dzieło ano­ni­mowe, na­pi­sane w kręgu ko­zac­kiego zie­miań­stwa i ary­sto­kra­cji naj­praw­do­po­dob­niej z oko­lic Sta­ro­du­bów na prze­ło­mie XVIII i XIX wieku. Do dziś nie ma pew­no­ści, kto był jej au­to­rem, wia­domo jed­nak, jaki kon­tekst to­wa­rzy­szył jej po­wsta­niu[23]. W związku z wpro­wa­dze­niem urzęd­ni­czych rang w car­skim im­pe­rium ko­zac­kie zie­miań­stwo mu­siało do­wo­dzić swego szla­chec­kiego po­cho­dze­nia. Czy­niono to po­przez po­szu­ki­wa­nia, które dzi­siaj na­zwa­li­by­śmy stu­diami hi­sto­rycz­nymi. Za­pi­sa­nych przez Ko­za­ków kro­nik było wiele, ale Hi­sto­rię Ru­sów ce­cho­wały wy­soki po­ziom li­te­racki, silne po­czu­cie ko­zac­kiej toż­sa­mo­ści i w prze­ci­wień­stwie do wielu tego typu utwo­rów nie­chęć do ca­ratu.

Wy­czy­tać w niej można było wię­cej niż tylko dzieje ko­zac­kich ro­dów zie­miań­skich. Cen­tralną po­sta­cią jest Chmiel­nicki, a ide­ałem – wolna Ko­za­czy­zna i wła­dza het­mań­ska. Ter­min Ruś użyty zo­stał w ty­tule już w zna­cze­niu Ruś-Ukra­ina, od­no­sząc się też do śre­dnio­wiecz­nej Rusi, któ­rej kon­ty­nu­acją miał być Het­ma­nat. Książka na­pi­sana przez ko­zac­kich zie­mian stała się ulu­bioną lek­turą wy­zwo­lo­nego z nie­woli chłopa Szew­czenki. Po­mo­gła mu ona stwo­rzyć syn­tezę lu­do­wo­ści z tra­dy­cją, w któ­rej na­czelną war­to­ścią sta­wała się wol­ność, a jej głów­nym wro­giem był ca­rat. 

Opis dzie­jów Ukra­iny w po­ezji Szew­czenki oka­zał się po­krewny temu, co Ko­sto­ma­row za­warł już w Księ­dze ro­dzaju na­rodu ukra­iń­skiego, to jed­nak nie­by­wały ta­lent po­etycki i roz­pi­sa­nie tej hi­sto­rii w wielu utwo­rach uczy­niły ob­razy ukra­iń­skiego wiesz­cza nie­zwy­kle su­ge­styw­nymi. 

Do­dać trzeba w tym miej­scu, że Szew­czenko wy­zna­czał też ka­non współ­cze­snego ukra­iń­skiego ję­zyka li­te­rac­kiego. Wiek XVII zna już jego doj­rzałe formy, czego świa­dec­twem była li­te­ra­tura po­le­miczna okresu unii brze­skiej. Pi­sma Hry­ho­rija Sko­wo­rody to dziś obo­wiąz­kowa lek­tura dla każ­dego, kto chce choćby po­bież­nie po­znać hi­sto­rię ukra­iń­skiej li­te­ra­tury. Był to jed­nak wciąż ję­zyk „wy­soki”, zwią­zany sil­nie ze staro-cer­kiewno-sło­wiań­skim, który tylko w ogra­ni­czo­nym za­kre­sie się­gał do mowy po­tocz­nej. Na­stęp­nego prze­łomu do­ko­nał, o czym była już mowa, Iwan Ko­tla­rew­ski, się­ga­jąc w swo­jej wer­sji Ene­idy do ję­zyka lu­do­wego. Do­piero jed­nak Ta­ras Szew­czenko do­ko­nał syn­tezy, łą­cząc tra­dy­cję z ję­zy­ko­wym bo­gac­twem dia­lek­tów cen­tral­nej i pół­nocno-wschod­niej Ukra­iny (Sło­bodz­kiej). Ory­gi­nal­ność jego po­ezji, jej nie­zwy­kła ryt­mika za­chwy­cają do dzi­siaj. Mimo za­awan­so­wa­nej formy ar­ty­stycz­nej jest to po­ezja o wa­lo­rach, które na­le­ża­łoby na­zwać pu­bli­cy­stycz­nymi. 

Szew­czenko po­stę­po­wał po­dob­nie jak inni wielcy twórcy XIX-wiecz­nych na­ro­do­twór­czych li­te­ra­tur i hi­sto­rio­gra­fii: szu­kał po­cząt­ków swo­ich na­ro­dów. Jego to­wa­rzysz z Brac­twa Cy­ryla i Me­to­dego, My­koła Ko­sto­ma­row, pio­nier już na­uko­wej ukra­iń­skiej hi­sto­rio­gra­fii, w ar­ty­kule wy­mow­nie za­ty­tu­ło­wa­nym Dwie ru­skie na­ro­do­wo­ści się­gnął do śre­dnio­wie­cza, wi­dząc w nim źró­dło war­to­ści, które prze­jęła Ko­za­czy­zna.

Po­dej­ście po­ety w żad­nym wy­padku nie było kro­ni­kar­skie, a jego po­ezja ab­so­lut­nie nie jest próbą „ilu­stro­wa­nia” prze­szło­ści. Po­dej­ście Szew­czenki Oksana Za­bużko na­zywa po­nad­cza­so­wym albo też me­ta­hi­sto­rycz­nym[24]. Dla­tego Ukra­ina staje się w jego utwo­rach mi­tyczną kra­iną wol­no­ści i swo­body. 

I to on stwo­rzył wi­zję dzie­jów Ukra­iny jako no­wo­cze­snego na­rodu, a nie Ko­sto­ma­row uzna­wany za fun­da­tora po­cząt­ków współ­cze­snej hi­sto­rio­gra­fii ukra­iń­skiej. Na­czelną war­to­ścią i ce­lem za­pro­jek­to­wa­nej przez niego na­ro­do­wej wspól­noty była na­wet nie tyle pań­stwowa nie­pod­le­głość, ile wol­ność. Spo­ra­dycz­nie się­gał do daw­nej śre­dnio­wiecz­nej Rusi, obec­nej w tra­dy­cji Ko­za­czy­zny, ale jego kon­cep­cja na­rodu po­wo­ły­wała się na ra­cje nie tyle hi­sto­ryczne, ile mo­ralne.

Za­ra­zem po­dej­ście Szew­czenki prze­ciwne jest ja­kiej­kol­wiek glo­ry­fi­ka­cji czy też „po­cie­sza­niu serc”. Ukra­ina jest kra­iną ruin i znisz­cze­nia, a także upadku i za­gu­bie­nia du­cho­wego. Przej­mu­jące są słowa w wier­szu Roz­ko­pana mo­giła:

 

Ci­chy świe­cie, kraju miły,

Moja Ukra­ino!

Za co cie­bie zruj­no­wano, 

Za co matko, gi­niesz?

Czy się rano nie mo­dli­łaś,

Kiedy słońce wstaje?[25]

 

I jesz­cze sil­niej brzmi to w wier­szu za­czy­na­ją­cym się od nie­mal kul­to­wego w li­te­ra­tu­rze ukra­iń­skiej in­ci­pitu „Czeh­ry­nie, Czeh­ry­nie”.

 

A ja, jak sza­le­nie, na two­ich ru­inach. 

Próżno pła­czę; mar­twym snem śpi Ukra­ina.

Ob­ro­sła ką­ko­lem, spo­wita w bu­rzan

I serce zbru­kała w błot­ni­stej ka­łuży,

Do wy­zię­błej dziu­pli po­wpusz­czała żmije. 

A jej dzia­twa w ste­pie czczą na­dzieją żyje. 

 

Po­eta jest bez­li­to­sny wo­bec na­ro­do­wych bo­ha­te­rów, i to tych naj­więk­szych, ta­kich jak Boh­dan Chmiel­nicki. Matka Ukra­ina tak się zwraca do Chmiel­nic­kiego w cy­to­wa­nym już wier­szu Roz­ko­pana mo­giła:

 

Oj, Boh­da­nie, gdy­bym czuła,

Że zgu­bisz nas wszyst­kich, 

Udu­si­ła­bym cię w ło­nie,

Za­biła w ko­ły­sce. 

 

Ta­ras Szew­czenko nie od­wo­ły­wał się do prze­szło­ści po­tęż­nego pań­stwa i sławy jego wład­ców, jaką była dawna Ruś. Dla niego śre­dnio­wieczne eposy, ta­kie jak Po­wieść mi­nio­nych lat lub Słowo o wy­pra­wie Igora, były nie tyle po­mni­kami mo­nu­men­tal­nej prze­szło­ści, ile przede wszyst­kim mo­ral­nymi trak­ta­tami o kru­cho­ści wła­dzy i zmien­nych ludz­kich lo­sach[26]. Ta­kie po­dej­ście do hi­sto­rii wi­dać za­równo w jego twór­czo­ści ma­lar­skiej, jak i po­etyc­kiej.

Ta gorzka, ale wy­ra­zi­sta wi­zja po­nad­cza­so­wej, a przez to i mi­tycz­nej Ukra­iny za­czy­nała w dru­giej po­ło­wie wieku pro­mie­nio­wać co­raz sil­niej. Na­leży przy tym za­zna­czyć, że Szew­czenko prze­niósł Ukra­inę nie tyle w mi­tyczną prze­szłość, ile w uni­wer­salny mi­tyczny czas. Oksana Za­bużko swoją książkę o Szew­czen­kow­skim mi­cie Ukra­iny za­opa­truje w pod­ty­tuł „próba fi­lo­zo­ficz­nej ana­lizy”. Do­wo­dzi, że twór­czość Szew­czenki jest nie tylko kre­acją ar­ty­styczną, ale w pełni świa­do­mym pro­jek­tem no­wo­cze­snej już na­ro­do­wej toż­sa­mo­ści[27].

Sam zresztą stał się też po­sta­cią mi­tyczną. Jego wi­zja cier­pią­cej Ukra­iny (Matki Ukra­iny) miała od­po­wied­nik w jego wła­snym ży­ciu, w któ­rym do­świad­czył dłu­go­let­niej zsyłki, prze­śla­do­wań, za­kazu pi­sa­nia i druku. Uczest­nicy ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego mo­gli nie tylko czer­pać na­tchnie­nie z jego po­ezji, lecz także do­strze­gać w nim wzo­rzec po­stę­po­wa­nia, „prze­glą­dać się jak w lu­strze w jego bio­gra­fii”[28].

Wła­dze car­skie, trak­tu­jąc ukra­iń­ski ruch na­ro­dowy jako co­raz groź­niej­szy, się­gały po co­raz da­lej idące re­pre­sje (jak ukaz em­ski z 1876 roku, za­ka­zu­jący uży­wa­nia w druku ję­zyka ukra­iń­skiego). Wi­zjo­ner­stwo i ta­lent Szew­czenki po­tra­fiły to jed­nak prze­zwy­cię­żyć. Od­dzia­ły­wał co­raz sil­niej za­równo w Ukra­inie, w ob­rę­bie car­skiego im­pe­rium, jak i poza jego gra­ni­cami w im­pe­rium Habs­bur­gów. 

Mit ko­zacki w dru­giej po­ło­wie XIX wieku prze­nika do re­gio­nów, które w za­sa­dzie ko­za­czy­zny nie znały – do Ga­li­cji i do Bu­ko­winy (stąd od­działy Ukra­iń­skiej Ar­mii Ha­lic­kiej przy­biorą na­zwę Strzel­ców Si­czo­wych). Rów­nież tam Szew­czen­kow­ski mit za­czął sil­nie od­dzia­ły­wać[29], za­stę­pu­jąc wpływy ro­syj­skie, które w pierw­szej po­ło­wie wieku był tam jesz­cze nie­małe (były zwią­zane z po­czu­ciem jed­no­ści ziem ukra­iń­skich, ale z cza­sem sła­bły z uwagi na nie­prze­jed­nany sto­su­nek ca­ratu do ukra­iń­sko­ści i Ko­ścioła unic­kiego). Gdy pod ko­niec XIX wieku na­si­lały się car­skie re­pre­sje, a wraz z nimi po­stę­po­wała ru­sy­fi­ka­cja, ukra­iń­ski ruch na­ro­dowy mógł się roz­wi­jać wła­śnie na tych zie­miach, ma­jąc tam znacz­nie wię­cej swo­body. Ukra­iń­com w Ga­li­cji sprzy­jało to, że Wie­deń kie­ro­wał się za­sadą di­vide et im­pera i wi­dział w Ukra­iń­cach prze­ciw­wagę dla do­mi­nu­ją­cego pol­skiego zie­miań­stwa i dworu. Za pa­ra­doks uznać też można, że unia brze­ska, która po­wo­łała Ko­ściół grec­ko­ka­to­licki w celu sca­le­niu ziem ru­skich z Ko­roną, stała się ostoją toż­sa­mo­ści ukra­iń­skiej, a księża uniccy zo­stali orę­dow­ni­kami ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego. 

Co­raz szer­sza war­stwa ukra­iń­skiej in­te­li­gen­cji two­rzyła silne ośrodki w mia­stach ta­kich jak Lwów, Sta­ni­sła­wów czy Prze­myśl[30]. W jej krę­gach mit Szew­czen­kow­ski od­dzia­ły­wał w oczy­wi­sty spo­sób naj­sil­niej. 

Wy­obra­że­nie po­nad­cza­so­wej Ukra­iny przy­bie­rało też w Ga­li­cji kon­kretny hi­sto­ryczny kształt. Ga­li­cja – czyli Ha­li­czyna – była spad­ko­bier­czy­nią daw­nego Księ­stwa Ha­lic­kiego. Na da­leką prze­szłość z XIV wieku po­wo­ły­wali się już Habs­bur­go­wie, przy­wo­łu­jąc przy­na­leż­ność tych ziem do ko­rony wę­gier­skiej św. Je­rzego i An­de­ga­we­nów. Ukra­ińcy zaś mo­gli twier­dzić, że byli tu od za­wsze, przed Wę­grami, Habs­bur­gami i przed Po­la­kami od cza­sów śre­dnio­wiecz­nej Rusi[31]. Taki ob­raz ry­so­wał My­koła Ko­st­ma­row na prze­ło­mie XIX i XX wieku i prze­jął go Iwan Franko, naj­wy­bit­niej­sza po­stać ru­chu na­ro­do­wego w Ga­li­cji. Po­łą­czył on Szew­czen­kow­ski mit Ko­za­czy­zny z cał­kiem no­wo­cze­snym wy­obra­że­niem warstw lu­do­wych, za­równo wsi, jak i pro­le­ta­riatu miej­skiego. Wraz z My­chajłą Dra­ho­ma­no­wem, jed­nym z naj­waż­niej­szych twór­ców ukra­iń­skiej my­śli po­li­tycz­nej, wy­warł de­cy­du­jący wpływ na roz­wój ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego w kie­runku le­wi­co­wym[32].

Po­zwa­lało to dzia­ła­czom z Ga­li­cji czuć się czę­ścią znacz­nie szer­szego, ogól­no­ukra­iń­skiego nurtu. Jego ukra­iń­scy czy­tel­nicy zy­ski­wali po­czu­cie, że mogą być rów­nież Ko­za­kami[33]. Na wschod­nich te­re­nach za­boru au­striac­kiego do Ko­za­czy­zny można było na­wią­zać po­przez tra­dy­cję haj­da­macką, w po­dobny spo­sób jak w Pol­sce można było zro­bić bo­ha­tera na­ro­do­wego z Ja­no­sika. Nie na darmo woj­skowe for­ma­cje ukra­iń­skie po­wsta­jące w Ga­li­cji przy­bie­rały na­zwę Strzel­ców Si­czo­wych, cho­ciaż żad­nej si­czy na tych ter­nach ni­gdy nie było.

In­te­li­gen­cja ukra­iń­ska, któ­rej przed­sta­wi­cie­lem był Franko, świa­do­mie po­bu­dzała i ak­ty­wi­zo­wała wieś, co owo­co­wało sze­ro­kim ru­chem spół­dziel­czym i sa­mo­kształ­ce­nio­wym, a jego istot­nym ele­men­tem było kształ­to­wa­nie ob­razu prze­szło­ści. Ruch ukra­iń­ski w Ga­li­cji czer­pał ze swo­bód, ja­kie da­wał Wie­deń w dru­giej po­ło­wie XIX wieku (z czego ko­rzy­stali też Po­lacy, ma­jący nad Ukra­iń­cami prze­wagę ad­mi­ni­stra­cyjną i ma­jąt­kową). Z cza­sem ukra­iń­ska Ga­li­cja, two­rząc silne ośrodki in­te­lek­tu­alne, za­częła wy­wie­rać wpływ na te­reny nad­dnie­przań­skie w za­bo­rze ro­syj­skim, zwra­ca­jąc jakby dług, który stam­tąd za­cią­gnęła.

My­chajło Hru­szew­ski, uwa­żany za ojca no­wo­cze­snej ukra­iń­skiej hi­sto­rio­gra­fii, uczy­nił śre­dnio­wieczną Ruś po­cząt­kiem ukra­iń­skich dzie­jów. Opo­wieść Hru­szew­skiego w pełni od­po­wia­dała spo­so­bowi, w jaki eu­ro­pej­skie XIX-wieczne hi­sto­rio­gra­fie, zwią­zane z ru­chami na­ro­do­twór­czymi, two­rzyły ob­raz na­ro­do­wych prze­szło­ści (w po­dobny spo­sób jak Pol­ska Pia­stów sta­wała się po­cząt­kiem współ­cze­snej Pol­ski lub kró­le­stwo Fran­ków po­cząt­kiem Fran­cji). W sa­mym jed­nak cen­trum tej nar­ra­cji po­zo­stała opo­wieść o ko­za­czyź­nie i mi­łu­ją­cych wol­ność Ko­za­kach. A tę hi­sto­rię, za­nim Hru­szew­ski za­opa­trzył ją w na­ukowe ar­gu­menty i źró­dłowe przy­pisy, na­ro­do­wym mi­tem uczy­nił Ta­ras Szew­czenko, przy­pie­czę­to­wu­jąc to swoim nie­zwy­kłym ży­ciem, które uczy­niło jego po­stać mi­tem nie­mal tak sil­nym, jak jego twór­czość. 


Sen i Bal u Se­na­tora

Pro­cesy na­ro­do­twór­cze ogar­niają w XIX wieku całą Eu­ropę i mają wspólne kul­tu­rowe, go­spo­dar­cze i spo­łeczne przy­czyny. Wśród tych po­do­bieństw kryją się też zna­czące róż­nice. Po­rów­nu­jąc je, tym bar­dziej uzmy­sło­wić mo­żemy so­bie ich zna­cze­nie i zdać so­bie sprawę ze spe­cy­fiki po­szcze­gól­nych kul­tur na­ro­do­wych. Nie­miecki hi­sto­ryk Klaus Ze­rnack gło­sił po­trzebę hi­sto­rio­gra­fii „re­la­cyj­nej” (czy też po­rów­naw­czej)[34]. Uza­sad­niał to tym, że żadna z hi­sto­rii na­ro­do­wych nie daje się, jego zda­niem, wy­od­ręb­nić z szer­szego kon­tek­stu kra­jów są­sied­nich i ca­łego kon­ty­nentu. Re­flek­sja Ze­rnacka na­suwa py­ta­nie o róż­nice oraz po­do­bień­stwa ukra­iń­skiego i pol­skiego pro­cesu na­ro­do­twór­czego. 

Ze­sta­wie­nie frag­men­tów twór­czo­ści Adama Mic­kie­wi­cza i Ta­rasa Szew­czenki może być do tego pierw­szym kro­kiem. Na­leży jed­nak pa­mię­tać o tym, że ten, kto chciałby po­rów­nać te pro­cesy w peł­niej­szym za­kre­sie, po­sta­wiłby so­bie za­da­nie wy­mie­rzone na lata pracy. Po­emat Sen oraz Dziady Mic­kie­wi­cza z Ba­lem u Se­na­tora i sce­nami, w któ­rych cen­tralną po­sta­cią jest No­wo­sil­cow, szcze­gól­nie się do tego na­dają. 

Przede wszyst­kim ude­rzają po­do­bień­stwa. W obu wy­pad­kach obecna jest po­dobna nie­na­wiść do ca­ratu, słu­żal­czo­ści i znie­wo­le­nia. 

Sen był przy­czyną dłu­go­let­niego ze­sła­nia ukra­iń­skiego wiesz­cza. Au­tor od­ma­lo­wał w nim ca­rycę jako chudą po­kraczną cza­plę. Po­dobno tego wła­śnie car Mi­ko­łaj nie mógł mu da­ro­wać. W isto­cie jed­nak naj­groź­niej­szy dla car­skiego re­żymu był ob­raz spo­łe­czeń­stwa pod­da­nego bez­dusz­nej hie­rar­chii i upo­ka­rza­ją­cej pod­le­gło­ści, w któ­rym sy­gnał dany z góry wy­wo­łuje la­winę cio­sów wy­mie­rzo­nych w tych na dole, po­przez wszyst­kie szcze­ble dra­biny po­ni­że­nia.

 

Naj­wyż­szego do­stoj­nika 

W gębę! Bie­dak spryt­nie

Ob­li­zał się i mniej­szego 

Buch w brzuch

[...]

A mali ma­lut­kich

Marny dro­biazg okła­dali

Pię­ściami...

...

Są­siedni mniej­szego

Niźli sam był, a ten ma­łych

A mali ma­lut­kich...

 

Jest to mroczny ob­raz, który od­daje, jak może się zda­wać, ro­syj­skie re­alia aż po dzień dzi­siej­szy. Po­dob­nie Mic­kie­wi­czow­ski Se­na­tor za­cho­wuje się słu­żal­czo wo­bec cara, za­ra­zem prze­śla­du­jąc wszyst­kich, któ­rzy stoją po­ni­żej niego. 

Mic­kie­wicz po­ka­zuje też sa­mo­wolę wła­dzy i apa­rat spra­wie­dli­wo­ści, który jest je­dy­nie jego po­zo­rem:

 

Któż tu mówi o wi­nach; – są inne przy­czyny –

Kto długo był w wię­zie­niu, wi­dział, sły­szał wiele –

A rząd ma swe wi­doki, ma głę­bo­kie cele,

Które musi ukry­wać. – To jest rzecz rzą­dowa –

Taj­niki po­li­tyczne – myśl ga­bi­ne­towa.

To się tak wszę­dzie dzieje – są taj­niki stanu –

 

Mic­kie­wicz uka­zuje też cy­niczne kłam­stwo car­skiego czy­now­nika, który, uda­jąc nie­wie­dzę o lo­sie po­li­tycz­nego więź­nia, ofe­ruje po­moc jego matce. Mic­kie­wi­czow­ski se­na­tor mógłby być dzi­siaj Ław­ro­wem lub rzecz­ni­kiem Kremla. 

Jak Szew­czenko nie oszczę­dza ukra­iń­skiego spo­łe­czeń­stwa, po­dob­nie czyni au­tor Dzia­dów. Sceny w sa­lo­nie po­ka­zują ob­raz kon­for­mi­zmu, zdrady i pod­ło­ści. 

Ob­razy Ro­sji i re­żymu są u Szew­czenki i Mic­kie­wi­cza przede wszyst­kim bar­dzo po­dobne. 

Tym cie­kaw­sze może się wy­dać szu­ka­nie róż­nic. 

Po­emat Sen ry­suje cały prze­krój spo­łe­czeń­stwa ukra­iń­skiego. Jego pierw­sza część mówi o nę­dzy, cier­pie­niu i bie­dzie zwy­kłych lu­dzi. Miej­scem, w któ­rym roz­po­czyna się nar­ra­cja, jest zwy­kła wiej­ska chata. U Mic­kie­wi­cza miej­scem ak­cji jest sa­lon, za­równo ten z Balu u Se­na­tora, jak i „sa­lon war­szaw­ski”. Nie na­leży oczy­wi­ście za­po­mi­nać o pierw­szej czę­ści Dzia­dów, gdzie do­mi­nuje sprawa ludu i lu­do­wo­ści, jed­nak po­dej­ście Mic­kie­wi­cza nie przy­po­mina i nie mo­gło przy­po­mi­nać po­dej­ścia Szew­czenki. Pol­ski wieszcz po­chyla się nad sprawą chłop­skiej krzywdy, za­ra­zem wpi­su­jąc się w ro­man­tyczny nurt chło­po­ma­nii. Szew­czenko opi­suje lud od we­wnątrz i by­łoby nie­do­rzecz­no­ścią przy­pi­sy­wa­nie wy­ku­pio­nemu z pańsz­czy­zny chło­po­ma­nii. U Mic­kie­wi­cza po­li­tyka zja­wia się w sa­lo­nie, u Szew­czenki jest bun­tem chłop­skim, na­wet je­śli bunt ten jest ślepy i de­struk­tywny.

To ze­sta­wie­nie – chaty i sa­lonu – do­brze od­daje kon­trast mię­dzy pol­ską kul­tury „szla­checką” a po­dej­ściem „na­rod­nic­kim”, do­mi­nu­ją­cym w ukra­iń­skim ru­chu na­ro­do­wym aż do pierw­szej wojny świa­to­wej. Można by to na­zwać kon­tra­stem kon­tu­sza i wy­szy­wanki, co po pol­skiej stro­nie ujaw­niło się jako ste­reo­typ Ukra­ińca jako miesz­kańca wsi. 

Pol­ski pro­ces na­ro­do­twór­czy ro­dzi się w sa­lo­nie i wię­zie­niu, w któ­rym sie­dzą spi­skowcy, we­dle po­etyc­kich wer­sów wiesz­cza:

 

Bo te­raz Pol­ska żyje, kwit­nie w ziemi cie­niach,

Jej dzieje na Sy­bi­rze, w twie­rdzach i wię­zie­niach.

 

Dla­tego mar­ty­ro­lo­gia prze­obraża się w bo­ha­ter­stwo i staje źró­dłem re­li­gijno-mi­stycz­nych unie­sień, gdy tym­cza­sem mar­ty­ro­lo­gia w po­ezji Szew­czenki jest opi­sem co­dzien­nych cier­pień ludu, po­ni­że­nia i biedy. Przy­wo­łuje od sa­mego po­czątku lu­do­wość. Jest zwią­zana nie z walką o nie­pod­le­głość, lecz z sy­tu­acją spo­łeczną. 


Pol­sko-ukra­iń­skie róż­nice w spo­so­bie wza­jem­nego po­strze­ga­nia

To, że Mic­kie­wicz, Li­twin, nie zaj­muje się Ukra­iną w swo­jej twór­czo­ści po­etyc­kiej, nie po­winno dzi­wić. Nie­mniej po­dej­muje te­mat w wy­kła­dach pa­ry­skich. Stepy ukra­iń­skie są dla niego kra­iną po­ezji li­rycz­nej, na­ce­cho­wa­nej smut­kiem i tę­sk­notą. Wy­róż­nia też obok li­tew­skiej ukra­iń­ską szkołę pol­skiego ro­man­ty­zmu[35]. Pi­sze:

 

[...] nie szuka swych bo­ha­te­rów po­mię­dzy mę­żami po­li­tycz­nymi, sławi nie­któ­rych wo­dzów ludu. Po raz pierw­szy roz­gła­sza imiona nie­znane w świe­cie li­te­rac­kim; jest to li­te­ra­tura wy­bit­nie lu­dowa.

 

Miał zresztą po­wody tak twier­dzić. Więk­szość pol­skich ro­man­ty­ków z ukra­iń­skiej szkoły wi­działa w Ukra­inie hi­sto­ryczną kra­inę i baj­kowy kra­jo­braz, jak to się dzieje u An­to­niego Mal­czew­skiego, Se­we­ryna Gosz­czyń­skiego czy Jó­zefa Boh­dana Za­le­skiego. W twór­czo­ści Za­le­skiego, w tam­tej epoce cie­szą­cej się dużą po­pu­lar­no­ścią, Ukra­ina po­zo­staje od­le­głą sen­ty­men­talną kra­iną dzie­ciń­stwa[36].

U jed­nego chyba Sło­wac­kiego wśród ro­man­ty­ków ob­raz Ukra­iny i sto­sun­ków pol­sko-ukra­iń­skich jest kon­kretny, w żad­nym wy­padku baj­kowy, a opis wza­jem­nych sto­sun­ków jest bru­talny (o czym póź­niej).

Dla pol­skich ro­man­ty­ków Ukra­ina była je­dy­nie hi­sto­ryczną kra­iną, a Ukra­ińcy nie byli na­ro­dem. „Nie szu­kano tam bo­ha­te­rów po­mię­dzy mę­żami po­li­tycz­nymi”. Mic­kie­wicz pi­sze wiersz Do przy­ja­ciół Mo­skali, ale w żad­nym utwo­rze ani on, ani nikt z pol­skich ro­man­ty­ków nie zwraca się w po­dobny spo­sób do Ukra­iń­ców z tego pro­stego po­wodu, że nie po­strzega się ich jako upodmio­to­wio­nych po­li­tycz­nie. 

 Szew­czenko był zaś au­to­rem zna­czą­cego wier­sza-prze­sła­nia Do Po­la­ków:

 

Kie­dy­śmy byli Ko­za­kami

I nic o unii nie sły­szeli,

Na wol­nych ste­pach, wolni sami,

Bra­ta­li­śmy się z Po­la­kami

I żyli so­bie naj­we­se­lej!

 

Wą­tek pol­ski po­ja­wia się w utwo­rach ukra­iń­skiego wiesz­cza wie­lo­krot­nie i dzieje Pol­ski są przez niego nie tylko wspo­mi­nane, lecz także in­ter­pre­to­wane. Szcze­gól­nie wy­ra­zi­sty po­etycko-pu­bli­cy­styczny ob­raz dzie­jów Pol­ski za­wiera po­emat Haj­da­macy, bę­dący za­ra­zem wiel­kim epo­sem rów­nież ukra­iń­skiej hi­sto­rii.

 

Była nie­gdyś szla­chet­czy­zna,

Wszystko butne pany,

Wo­jo­wała Mo­skwę, Niemce,

Ordę i Suł­tany...

...

Hula w dzień i w nocy,

I kró­lami po­nie­wiera...

Nie mó­wię Ste­fa­nem:

Bo ci obaj nie­zwy­czajni

Ze zwy­cię­skim Ja­nem, –

A in­nymi. Nie­bo­racy

Milcz­kiem pa­no­wali,

Wrzały sejmy i sej­miki

Są­siedzi cze­kali,

Spo­glą­da­jąc, jak kró­lo­wie

Z Pol­ski ucie­kają,

I słu­cha­jąc, jak pa­no­wie

Sza­le­nie hu­kają:

„Nie po­zwa­lam! nie po­zwa­lam!”

...

A ma­gnaty palą chaty,

Sza­blice har­tują.

Długo, długo tak się działo,

Aż na tron Pia­stow­ski

Sko­czył fi­glem po­nad La­chy

Żwawy Po­nia­tow­ski.

Za­pa­no­waw­szy, my­ślał szlachtę

Przy­du­sić tro­chę... Nic z tego!

Pra­gnął ich do­bra po oj­cow­sku,

A może jesz­cze chciał czego.

Je­dyne słowo nie po­zwa­lam

My­ślał, że wy­drzeć im zdoła,

A po­tem... Pol­ska wy­buch­nęła,

Szlachta za­wzięła się... woła:

„Słowo ho­noru! Próżna praca!

Po­ha­niec! Mo­skiew­ski sługa!”[37]

 

Wiele też mó­wią o spoj­rze­niu Szew­czenki na Pol­skę frazy z wier­sza Trzy wrony, w któ­rym jedna z owych wron, pod­miot li­ryczny, czyni taką oto uwagę od­no­szącą się do pol­skiego stanu du­cha wi­dzia­nego przez ukra­iń­skiego po­etę:

 

Ja w Pa­ryżu by­łam

I trzy złote z Ra­dzi­wił­łem

I z Po­toc­kim prze­piła

...

Ucztu­je­cie wciąż w Pa­ryżu

Ło­try obrzy­dliwe

Że­ście rzekę krwi wy­lali

Że w Sy­bi­rze tłumy

Szlachty wa­szej, to i za­raz 

Cię roz­piera duma!

 

A cho­dzi o pol­skich ma­gna­tów, któ­rzy po po­wsta­niu li­sto­pa­do­wym pro­wa­dzili na emi­gra­cji we Fran­cji hu­lasz­czy tryb ży­cia. 

Wszyst­kie te uwagi po­etyc­kie w for­mie, jed­nak z pu­bli­cy­stycz­nym za­cię­ciem, świad­czą nie tylko o kry­tycz­nym dy­stan­sie Szew­czenki do Pol­ski, lecz także o jego na swój spo­sób do­brym zo­rien­to­wa­niu w pol­skich spra­wach. 

Je­stem prze­ko­nany, że te­mat hi­sto­rii Pol­ski wi­dzia­nej oczyma ukra­iń­skiego wiesz­cza jest wart osob­nego, po­głę­bio­nego stu­dium.

Po­rów­na­nie ka­no­nicz­nych utwo­rów na­ro­do­wych li­te­ra­tur może być do­brym klu­czem do zro­zu­mie­nia po­do­bieństw i róż­nic XIX-wiecz­nych pro­ce­sów na­ro­do­wo­twór­czych. Czo­łowi twórcy, dzięki sile ar­ty­stycz­nego ta­lentu, po­tra­fią od­dać ko­lo­ryt epoki i niu­anse ludz­kich po­staw oraz emo­cji. Na­ukowa hi­sto­rio­gra­fia, choć nie­zbędna dla kry­tycz­nego roz­ra­chunku z prze­szło­ścią, bywa w po­rów­na­niu z dzie­łem li­te­rac­kim blada i zbyt su­cha. 

Zro­zu­mie­nie ory­gi­nal­no­ści ukra­iń­skiego pro­cesu na­ro­do­twór­czego na tle po­dob­nego, lecz prze­cież od­mien­nego pro­cesu w Pol­sce, jest po­trzebne i nie­zbędne w dia­logu obu kul­tur. Do tego też trzeba zro­zu­mieć wiel­kość i ory­gi­nal­ność twór­czo­ści Ta­rasa Szew­czenki, który Ukra­inę uczy­nił po­nad­cza­so­wym mi­tem[38].


Rzecz­po­spo­lic­kie dzie­dzic­two 

Nie spo­sób wy­kre­ślać ogrom­nych te­re­nów dzi­siej­szej Ukra­iny z hi­sto­rii Pol­ski ani też nie spo­sób daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej wy­kre­ślać z ukra­iń­skich dzie­jów. Ki­jow­ska hi­sto­ryk Na­ta­lia Ja­ko­wenko po­stu­luje, by uży­wać przy­miot­nika „rzecz­po­spo­licki” dla pod­kre­śle­nia, że obie hi­sto­rie na­kła­dają się na sie­bie. Nie cho­dzi­łoby o za­cie­ra­nie róż­nic w spoj­rze­niu na dawną Rzecz­po­spo­litą. Ta „rzecz­po­spo­licka” wspólna w du­żej czę­ści prze­szłość mia­łaby swoją pol­ską i ukra­iń­ską in­ter­pre­ta­cję. Trzeba też od razu po­wie­dzieć, że in­ter­pre­ta­cje są i będą w wielu wy­pad­kach skraj­nie od­mienne[39]. 

Za­cząć trzeba od dość po­wszech­nego w Pol­sce wy­obra­że­nia, że za­czy­nają się one na do­bre od unii lu­bel­skiej (1569), je­śli po­mi­nąć epi­zod z le­gen­dar­nym Szczerb­cem i Złotą Bramą. Dla Ukra­iń­ców za­czy­nają się dużo wcze­śniej i w nie­ko­rzystny spo­sób, od prze­ję­cia przez pol­ską ko­ronę Rusi Ha­licko-Wło­dzi­mier­skiej. We­dle strony pol­skiej było to zda­rze­nie po­ko­jowe, we­dle ukra­iń­skiej – pod­bój. Do­ty­czy to oczy­wi­ście epoki, w któ­rej z na­ro­do­wymi po­dzia­łami na­leży się ob­cho­dzić co naj­mniej ostroż­nie.

Unię ho­ro­del­ską (1413), roz­po­czy­na­jącą po­li­tyczny pro­ces pro­wa­dzący do unii lu­bel­skiej, po­strzega się z pol­skiego punktu wi­dze­nia jako zda­rze­nie ze wszech miar po­zy­tywne[40]. Wi­dzi się je jako wy­nik so­ju­szu li­tew­sko-pol­skiego z po­mi­nię­ciem jed­nak wpływu na Ruś-Ukra­inę. 

W uję­ciu ojca no­wo­cze­snej hi­sto­rio­gra­fii ukra­iń­skiej My­chajła Hru­szew­skiego[41] unia ho­ro­del­ska to akt, który za­po­cząt­ko­wał mar­gi­na­li­za­cję ży­wiołu ru­skiego i eks­pan­sję ka­to­li­cy­zmu jesz­cze w ra­mach Wiel­kiego Księ­stwa Li­tew­skiego. Współ­cze­śni ukra­iń­scy hi­sto­rycy do­strze­gają to w po­dobny spo­sób[42].

Na­stępne okresy wspól­nej do pew­nego stop­nia hi­sto­rii oce­niane są po obu stro­nach od­mien­nie. Na­zwa Rzecz­po­spo­lita Obojga (a nie Trojga) Na­ro­dów nie bie­rze pod uwagę Ukra­iń­ców. Unia brze­ska (1596), trak­to­wana po stro­nie pol­skiej jako próba ure­gu­lo­wa­nia sto­sun­ków wy­zna­nio­wych, w od­bio­rze ukra­iń­skim to po­czą­tek ostrej fazy kon­fliktu ka­to­li­cy­zmu z pra­wo­sła­wiem. Od­mienne są oceny do­ty­czące po­wsta­nia Chmiel­nic­kiego. Na­zwa­nie go wojną na­ro­do­wo­wy­zwo­leń­czą bu­dzi u pol­skiego od­biorcy zdzi­wie­nie. 

Rok 1648 wy­zna­cza datę roz­cho­dze­nia się dróg pol­skich i ukra­iń­skich, jak twier­dzi Ja­ro­sław Hry­cak, w dwa cał­ko­wi­cie już prze­ciw­stawne kie­runki. Wraz z tym ro­śnie też roz­bież­ność ocen. 

Chmiel­nicki w oczach pol­skiego ste­reo­typu jest przy­naj­mniej przy­wódcą po­wsta­nia, ale Że­leź­niak i Gonty to je­dy­nie przy­wódcy okrut­nej i za­trwa­ża­ją­cej rzezi[43]. Dla Ukra­iń­ców ko­lisz­czy­zna (1768) z po­sta­ciami Mak­syma Że­leź­niaka i Iwana Gonty to bunty spo­łeczne uza­sad­nione sy­tu­acją lud­no­ści wiej­skiej, a haj­da­macy cie­szą się w wy­obra­że­niach hi­sto­rycz­nych Ukra­iń­ców sym­pa­tią co naj­mniej taką, jak wśród Po­la­ków Ja­no­sik, choć zaj­mują miej­sce bez po­rów­na­nia waż­niej­sze. 

Po roz­bio­rach dawna Rzecz­po­spo­lita trwała w pa­mięci spo­łecz­nej jako epoka „zło­tego wieku” i wspa­niała prze­szłość, którą pie­lę­gno­wano w imię walki o nie­pod­le­głość, dzieło na­rodu szla­chec­kiego, w któ­rym jed­nak nie było miej­sca na chłopa Ukra­ińca.

Tam, gdzie po stro­nie pol­skiej były duma i opo­wieść o wie­lo­kul­tu­ro­wo­ści i to­le­ran­cji, po stro­nie ukra­iń­skiej trwała świa­do­mość braku rów­no­upraw­nie­nia, a czę­sto uci­sku. 

Za­ra­zem ukra­iń­ski ob­raz daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej wcale nie jest jed­no­znacz­nie ne­ga­tywny. Dawna Rzecz­po­spo­lita w oczach Ukra­iń­ców była miej­scem prze­kazu war­to­ści za­chod­nich do Ukra­iny. Stwier­dze­nie to trzeba do­pre­cy­zo­wać. Nie cho­dzi o prze­kaz z „pol­skiej” Rzecz­po­spo­li­tej, wy­żej sto­ją­cej kul­tu­rowo, do ja­kiejś na wschód niż­szej kul­tu­rowo Ukra­iny. Ten prze­kaz do­ko­nuje się na te­re­nie Rzecz­po­spo­li­tej, po­nie­waż jest ona w czę­ści te­re­nem ukra­iń­skim. Od roku 1569 za­cho­dzą pro­cesy po­lo­ni­za­cji wyż­szych warstw, jed­nak du­żej czę­ści szlachty one nie do­ty­czą. Ko­ściół grec­ko­ka­to­licki, mimo że miał ujed­no­li­cać sto­sunki wy­zna­niowe, po­zwala na za­cho­wa­nie od­ręb­no­ści od tego, co rzym­sko­ka­to­lic­kie. 

Jak star­szy­zna ko­zacka służy ca­rowi, ale za­cho­wuje po­czu­cie od­ręb­no­ści, tak ży­wioł ukra­iń­sko-ru­ski jest czę­ścią Rzecz­po­spo­li­tej, po­zba­wiony w du­żym stop­niu, po­przez po­lo­ni­za­cję, war­stwy wyż­szej i przy­wód­czej, trwa jed­nak jako od­rębna kul­tura. 

Sprawy są zresztą skom­pli­ko­wane i zło­żone. Nie na­leży za­ra­zem za­po­mi­nać, że ów straszny Gonta był pol­skim szlach­ci­cem i miał pol­ską żonę (i wcale ani jej, ani swo­ich dzieci nie za­mor­do­wał, jak dla li­te­rac­kiej dra­ma­tur­gii na­pi­sał Szew­czenko w Haj­da­ma­kach)[44]. Na­ta­lia Ja­ko­wenko we wspa­nia­łym stu­dium Druga strona lu­stra[45] po­ka­zuje, jak nie­by­wale skom­pli­ko­wane były kwe­stie toż­sa­mo­ści w Rzecz­po­spo­li­tej XVI–XVII wieku. 

Ukra­ińcy nie chcą wcale Rzecz­po­spo­li­tej wy­kre­ślać ze swo­ich dzie­jów. Czy­nią ra­czej znaczną część hi­sto­rii daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej wła­sną. I jest to by­naj­mniej część istotna i ważna, de­cy­du­jąca o tym, że kul­tura ukra­iń­ska ciąży ku Za­cho­dowi. Spór pra­wo­sła­wia z ka­to­li­cy­zmem, któ­rego tak waż­nym miej­scem sta­nie się Aka­de­mia Mo­hy­lań­ska, to świat dys­put re­li­gij­nych, które to­czą się z po­mocą po­dob­nych na­rzę­dzi in­te­lek­tu­al­nych w ca­łej Eu­ro­pie (nie było ich w tam­tym cza­sie w Ro­sji, gdzie pra­wo­sła­wie za­sty­gło w an­ty­kwa­rycz­nej, śre­dnio­wiecz­nej for­mie). 

Kul­tura Het­ma­natu w okre­sie rzą­dów Ma­zepy miała wszel­kie rysy kul­tury za­chod­niej wraz z ba­ro­ko­wym sty­lem wzno­szo­nych wów­czas cer­kwi. Ma­zepa też zro­bił nie­by­wałą ka­rierę jako bo­ha­ter li­te­racki dzięki By­ro­nowi i Sło­wac­kiemu, i w żad­nym wy­padku nie był trak­to­wany jako po­stać eg­zo­tyczna, przy­po­mi­nał ra­czej Ca­sa­novę, miał je­dy­nie znacz­nie mniej szczę­ścia.

Dawna Rzecz­po­spo­lita we­dle Ukra­iń­ców nie ma być w żad­nym wy­padku pol­ska. Jest w oczach ukra­iń­skich „rzecz­po­spo­licka”, co nie po­winno ani nad­mier­nie dzi­wić, ani tym bar­dziej bu­dzić sprze­ciwu. 

W oczy­wi­sty spo­sób Po­lacy roz­po­znają po­ważną część swego dzie­dzic­twa kul­tu­ro­wego na te­re­nach dzi­siej­szej Ukra­iny. To dzie­dzic­two można so­bie na­wza­jem wy­dzie­rać, co nie­raz już się zda­rzało. Po­dró­żu­jąc po Ukra­inie, po­ka­zy­wać pal­cem: „To jest pol­skie i tamto jest pol­skie”. Za­bieg tym bar­dziej ab­sur­dalny, że jest to dzie­dzic­two przy­na­leżne nie tylko cza­sowi hi­sto­rycz­nemu, lecz także te­ry­to­rium, które dzi­siaj jest ukra­iń­skie. Nada­nie temu miana wspól­nego dzie­dzic­twa jest w bar­dzo eu­ro­pej­skim du­chu, zdaje się jed­nak zbyt ogól­ni­kowe i może pro­wa­dzić do nad­mier­nych uprosz­czeń. Na­zwa­nie go „rzecz­po­spo­lic­kim” le­piej od­daje istotę rze­czy i nie­po­wta­rzalną zło­żo­ność tego zja­wi­ska, co czyni je tym cie­kaw­szym i cen­niej­szym. 

Je­śli wie­rzyć Ta­ra­sowi Szew­czence, sto­sunki pol­sko-ukra­iń­skie ukła­dały się na sa­mym po­czątku ide­al­nie. Jak przed­sta­wia to ukra­iń­ski bard w wier­szu Do Po­la­ków: 

 

Kie­dy­śmy byli Ko­za­kami

I nic o unii nie sły­szeli,

Na wol­nych ste­pach, wolni sami,

Bra­ta­li­śmy się z Po­la­kami

I żyli so­bie naj­we­se­lej!

 

„Rzecz­po­spo­licka” prze­szłość z pew­no­ścią nie była aż tak ba­śniowo-uto­pijna. Wąt­pliwe też, aby sto­sunki pol­sko-ukra­iń­skie mo­gły kie­dy­kol­wiek ukła­dać się aż tak ide­al­nie, je­śli opo­wie­ściami o prze­szło­ści się dzieli, a nie je dla sie­bie za­własz­cza, bę­dziemy mo­gli żyć ra­zem „we­se­lej”, niż to w rze­czy­wi­sto­ści i czę­sto w sto­sun­kach pol­sko-ukra­iń­skich by­wało. 


Haj­da­macy i Sen srebrny Sa­lo­mei 

Ju­liusz Sło­wacki, An­toni Mal­czew­ski czy Se­we­ryn Gosz­czyń­ski (krótko mó­wiąc: ukra­iń­ska szkoła pol­skiego ro­man­ty­zmu[46]) w utwo­rach ta­kich jak Sen srebrny Sa­lo­mei, Ma­ria, Za­mek ka­niow­ski dają bar­dziej wni­kliwy ob­raz sto­sun­ków pol­sko-ukra­iń­skich na wschod­nich zie­miach daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej niż nie­jedno opra­co­wa­nie hi­sto­ryczne. 

W Śnie srebr­nym Sa­lo­mei ro­mans, a wła­ści­wie me­za­lians Ko­zaka ze szlach­cianką uru­cha­mia pełną tra­gicz­nych wy­da­rzeń, a na­wet okru­cień­stwa fa­bułę. Wy­raź­nie można tu roz­po­znać liczne to­posy li­te­rac­kie, które w po­nad wiek póź­niej prze­nikną do opi­sów rzezi wo­łyń­skiej, ta­kie jak chrzcze­nie noży czy roz­pru­wa­nie brzu­chów cię­żar­nych ko­biet. Nie jest to jed­nak okru­cień­stwo tylko jed­nej strony. To w du­żej mie­rze tra­giczne za­wi­ro­wa­nia hi­sto­rii uru­cha­miają wy­da­rze­nia na szla­chec­kim dwo­rze, na zamku czy na ukra­iń­skiej wsi. Naj­le­piej chyba ilu­struje to Sen srebrny Sa­lo­mei. Mię­dzy bo­ha­te­rami tego utworu roz­grywa się dra­mat nie tylko mi­ło­ści i zdrady, dla któ­rego sto­sunki spo­łeczne są istot­nym tłem i do pew­nego stop­nia jego źró­dłem i przy­czyną. Sło­wacki nie po­mija też zło­żo­nej sy­tu­acji po­li­tycz­nej, gdy pol­skiemu do­wódcy każe się sprzy­mie­rzyć z Mo­skwą prze­ciw ukra­iń­skiemu chłop­stwu:

 

Roz­ka­zują byś ro­ze­słał wici

Po Po­dolu, jako Re­gi­men­tarz,

I z Grzy­wo­łem się łą­czył mo­ska­lem

Prze­ciw chłop­stwu.

 

Sło­wacki mó­wił o Ukra­inie w okre­sie, gdy nie do końca ukształ­to­wane było po­ję­cie no­wo­cze­snego na­rodu, okre­ślał więc tym po­ję­ciem hi­sto­ryczną kra­inę ra­czej niż te­ry­to­rium o kon­kret­nych gra­ni­cach i po­li­tycz­nej pod­mio­to­wo­ści. Ukra­ina u Sło­wac­kiego ni­czym nie przy­po­mina kre­sów (ta­kie po­ję­cie wy­da­łoby mu się naj­pew­niej nie­do­rzecz­no­ścią), jak w Mo­hor­cie Win­cen­tego Pola[47], lecz ra­czej bez­kres ro­man­tycz­nej prze­strzeni. 

Sło­wacki to jesz­cze men­tal­nie oby­wa­tel na­rodu po­li­tycz­nego daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej, który zna­ko­mi­cie ro­zu­miał jej wie­lo­ra­kość et­niczną, wy­zna­niową i spo­łeczną. Wy­da­wał mi się za­wsze o wiele bar­dziej prze­ni­kliwy pod tym wzglę­dem od Adama Mic­kie­wi­cza z jego sen­ty­men­talno-iro­nicz­nym (w każ­dym ra­zie w fil­mo­wej in­ter­pre­ta­cji An­drzeja Wajdy) Pa­nem Ta­de­uszem. 

 „Ro­mans dra­ma­tyczny” dzie­jący się we wschod­nich prze­strze­niach daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej jest u wiesz­cza z Krze­mieńca miej­scem dra­matu i tra­ge­dii, nie zaś ja­kiej­kol­wiek ry­cer­skiej epo­pei. Za­wie­rał też dia­gnozę za­równo upadku Rzecz­po­spo­li­tej, jak i sto­sun­ków pol­sko-ukra­iń­skich.

„Sło­wacki – jako je­den z pierw­szych – do­strzegł pol­ski ko­lo­nia­lizm w sto­sunku do Ukra­iny i wy­ra­ził swoje roz­po­zna­nie sym­bo­licz­nym ję­zy­kiem po­ezji” – za­uważa ba­dacz jego twór­czo­ści[48].

Rów­no­le­gła lek­tura Haj­da­ma­ków może być bar­dzo uży­teczna dla ro­zu­mie­nia dra­matu pol­skiego wiesz­cza, po­dob­nie i Sen srebrny Sa­lo­mei może być wy­soce przy­datny przy lek­tu­rze na­ro­do­wego ukra­iń­skiego eposu. Oba utwory opi­sują to samo wy­da­rze­nie hi­sto­ryczne, ja­kim było chłop­skie po­wsta­nie z 1768 roku, ko­lisz­czy­znę[49].

Z uwagi na nie­by­wałe wprost na­gro­ma­dze­nie nie­po­ro­zu­mień po stro­nie pol­skiej co do jego wy­mowy i za­war­to­ści wy­pada je na po­czątku przede wszyst­kim stre­ścić.

Jego bo­ha­te­rem jest Ja­rema Ha­łajda, któ­remu kon­fe­de­raci bar­scy mor­dują ojca, słu­żą­cego w cer­kwi, oraz na­rze­czoną Oksanę (osta­tecz­nie oka­zuje się, że zo­stała ona tylko po­rwana). Szu­ka­jąc ze­msty, Ja­rema, po­stać z warstw lu­do­wych, przy­stę­puje do haj­da­ma­ków i bie­rze udział w po­wsta­niu Że­leź­niaka i Gonty (to Gonta na­daje mu imię Ha­łajda). Msz­cząc się za do­znaną krzywdę, do­pusz­cza się roz­licz­nych okru­cieństw, by na ko­niec zna­leźć się w Hu­ma­niu pod­czas do­ko­ny­wa­nej tam rzezi. Po­emat koń­czą dwie sceny – bie­siady haj­da­ma­ków w pło­ną­cym Hu­ma­niu oraz mord na wła­snych dzie­ciach do­ko­nany przez Gontę. 

Wbrew na­iw­nym, a czę­sto ukra­ino­fo­bicz­nym in­ter­pre­ta­cjom Hajd­ma­ków jako po­chwały okru­cień­stwa, jak po­emat Szew­czenki nie jest w żad­nym wy­padku epo­sem bo­ha­ter­skim, tak i utwór Sło­wac­kiego nie jest epo­sem ry­cer­skim. Jest to na­to­miast nie­zwy­kle gorzka i bez­li­to­sna kry­tyka stanu spo­łe­czeń­stwa ukra­iń­skiego. We­dle Oksany Za­bużko – „opis ukra­iń­skiego pie­kła”[50], a także opis głę­bo­kiej dez­in­te­gra­cji i za­co­fa­nia spo­łe­czeń­stwa ukra­iń­skiego oraz upadku ukra­iń­skiej tra­dy­cji.

 

Po Ko­zac­twie, po Het­mań­stwie

Mo­giły wy­so­kie,

Nic się wię­cej nie zo­stało

 

pi­sze Szew­czenko we wstę­pie do po­ematu z roku 1845. (Utwór Sło­wac­kiego zo­stał na­pi­sany w roku 1843). Haj­da­macy Szew­czenki to lu­dzie pro­ści, bez wy­kształ­ce­nia, któ­rzy, msz­cząc się za do­znane zło, po­pa­dają w zło, które już sami czy­nią. 

 

Ot, ta­kie to było li­cho

Po wszej Ukra­inie!

W pie­kle go­rzej być nie może.

 

Po­ni­żani i do­zna­jący krzywdy chłopi-ko­zacy wspo­mi­nają lep­sze czasy. Nie­zbędne jest pa­mię­tać, że pańsz­czy­zna była na tam­tych zie­miach czymś no­wym i od ko­za­czy­zny od­le­gła jest tylko o dwa, trzy po­ko­le­nia. Ślepy bunt i pra­gnie­nie ze­msty jest za­ra­zem próbą przy­wró­ce­nia po­zy­cji spo­łecz­nej, co Szew­czenko od­daje w gro­te­sko­wej sce­nie bie­siady: 

 

W bok się wziąw­szy, na przy­siadki 

Pa­robcy z dzia­dami:

„Ot tak, chłopcy, do­brze, dziatki!

Bę­dzie­cie pa­nami!”

 

Do­ko­ny­wane okru­cień­stwo po­zba­wia haj­da­ma­ków za­sad mo­ral­nych, de­gra­duje też współ­ży­cie we­wnątrz ukra­iń­skiej spo­łecz­no­ści. 

 

Trzeba krwi bra­ter­skiej... za co?

Za to, że u brata

Jest w ko­mo­rze i we dwo­rze

I we­soła chata!

„Zdu­śmy brata! spalmy chatę!”

 

Tym ła­twiej też zna­leźć przy­czyny wła­snych nie­szczęść nie tyle w sta­nie wła­snego spo­łe­czeń­stwa, lecz wi­nić i uspra­wie­dli­wiać tym wła­sne okru­cień­stwo. 

 

Krwią się spili, a kto wi­nien?

Księża, Je­zu­ici. 

 

Przy­czyna to za­co­fa­nie. Szew­czenko na swój spo­sób spo­strzega już nad­cho­dzącą z ze­wnątrz no­wo­cze­sność, za­ra­zem wi­dząc pro­win­cjo­na­lizm spo­łe­czeń­stwa ukra­iń­skiego. 

 

Po­cze­kaj­cie, świat nie chata,

A wy – małe dzieci,

Głu­pie jesz­cze... Któż na czele

W świat was po­pro­wa­dzi?

Gdzie wa­tażka? Kto obroni?

...

W świat idzie­cie, a tam każdy

Na książ­kach zjadł zęby.

 

Z gorzką iro­nią zwraca się Szew­czenko do swo­ich ro­da­ków: 

 

Syny moje nie­do­ro­słe,

Nie­ro­zumne dzieci,

Kto was szcze­rze, sie­rot bied­nych,

Przy­gar­nie na świe­cie?...

Syny moje! orły moje!

 

Opis nie­rów­no­ści spo­łecz­nych i okru­cieństw jest w obu utwo­rach po­dobny. W dra­ma­cie Sło­wac­kiego ude­rza trzeź­wość spoj­rze­nia na stan sto­sun­ków spo­łecz­nych, które za­po­wia­dają i wy­ja­śniają póź­niej­szy upa­dek Rzecz­po­spo­li­tej. Jed­nak do­mi­nuje w nim aura ta­jem­nicy, obec­nej jako ele­ment kon­wen­cji li­te­rac­kiej doby ro­man­ty­zmu[51]. Utwór Szew­czenki to przede wszyst­kim dra­mat po­li­tyczny, ja­kim był upa­dek daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej. Sto­su­nek au­tora do niej nie był jed­no­znaczny, ale je­śli prze­śle­dzić inne jego utwory, Pol­ska po­zo­sta­wała dla niego sym­bo­licz­nym te­ry­to­rium daw­nej ko­zac­kiej oj­czy­zny, w któ­rej można było czuć się wol­nym. 

Sło­wacki i Szew­czenko ni­gdy się nie spo­tkali i nic nie wia­domo o tym, aby czy­tali się na­wza­jem. Nie­mniej rów­no­le­gła lek­tura ich twór­czo­ści – obaj są dzie­dzi­cami daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej (co w wy­padku Sło­wac­kiego jest oczy­wi­ste, a w wy­padku Szew­czenki wy­maga za­sta­no­wie­nia), to przy­słu­chi­wa­nie się dia­lo­gowi dwóch po­krew­nych kul­tur, które można wy­łącz­nie wtedy do­brze zro­zu­mieć, gdy każdą z nich wi­dzi się w lu­strze tej dru­giej. 









Ukra­iń­ska re­wo­lu­cja 

Jak w Pol­sce, tak i w Ukra­inie pierw­sza wojna świa­towa stwa­rzała na­dzieję na po­prawę wła­snego losu. Dla Ukra­iń­ców była to przede wszyst­kim per­spek­tywa moż­li­wych zmian w car­skiej Ro­sji. 

Re­wo­lu­cja lu­towa z 1917 roku na­dzieje te ukon­kret­niła. Po­wstała w Ki­jo­wie Rada usi­ło­wała po­ro­zu­mieć się z Rzą­dem Tym­cza­so­wym, chcąc ne­go­cjo­wać kwe­stię au­to­no­mii i de­kla­ru­jąc współ­pracę. Mo­skwa Kie­reń­skiego była na to głu­cha. Gdy de­mo­kra­tyczna re­wo­lu­cja upa­dła i za­stą­piła ją bol­sze­wicka, Ki­jów wciąż szu­kał kom­pro­misu. Ro­sja w no­wej sza­cie na­dal po­zo­stała nie­ustę­pliwa. Nie­pod­le­głość w końcu ogło­szono 20 li­sto­pada 1917 roku, pro­kla­mu­jąc po­wsta­nie Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej (URL).

Bol­sze­wicka już Mo­skwa, nie go­dząc się na to, po­wo­łała w Char­ko­wie so­wiecką re­pu­blikę ukra­iń­ską. Roz­po­częło to wojnę bol­sze­wicko-ukra­iń­ską (choć rów­nie do­brze można by ją na­zwać ro­syj­sko-ukra­iń­ską), w któ­rej Ukra­ińcy oka­zali się stroną słab­szą. Do le­gendy prze­szła bi­twa pod Kru­tami w stycz­niu 1918 roku, w któ­rej Ki­jowa przed bol­sze­wi­kami bro­niła pa­trio­tycz­nie na­sta­wiona stu­dencka mło­dzież. Ra­tun­kiem stał się so­jusz z Niem­cami, które w tym cza­sie prze­wa­żały na fron­cie wschod­nim. 

Ra­tu­jąc za­gro­żoną, le­d­wie co ogło­szoną nie­pod­le­głość, za­warto umowę ukra­iń­sko-nie­miecką w Brze­ściu. De­le­ga­cja Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej przy­była tam 3 stycz­nia 1918 roku, a więc za­nim przy­je­chała de­le­ga­cja so­wiecka. Wo­bec cią­głego po­stępu bol­sze­wi­ków w zma­ga­niach wo­jen­nych strona ukra­iń­ska wy­ra­ziła zgodę na wkro­cze­nie wojsk nie­miec­kich. Umowę w tej spra­wie pod­pi­sano 9 lu­tego. Ki­jów za­jęty przez bol­sze­wi­ków od­zy­skano 2 kwiet­nia. Ta woj­skowa po­moc miała jed­nak swoją cenę, m.in. zo­bo­wią­za­nie do do­star­cza­nia no­wym so­jusz­ni­kom żyw­no­ści.

Tuż przed tym do Ki­jowa jako sto­licy Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej – pań­stwa, które po­trak­to­wano jako członka en­tenty – przy­byli ofi­cjalni przed­sta­wi­ciele Fran­cji, Wiel­kiej Bry­ta­nii, Włoch, Ser­bii i Bel­gii. Roz­po­czę­cie roz­mów w Brze­ściu i per­trak­ta­cje z Niem­cami spo­wo­do­wały jed­nak wy­jazd za­chod­nich dy­plo­ma­tów i w kon­se­kwen­cji brak uzna­nia URL przez pań­stwa en­tenty.

Umowy za­warte w Brze­ściu mo­gły się dy­plo­ma­tom URL wy­da­wać suk­ce­sem. Pań­stwa cen­tralne, któ­rych po­rażka w woj­nie nie była jesz­cze prze­są­dzona, uznały bo­wiem nowo po­wstałe pań­stwo ukra­iń­skie. Oka­zało się jed­nak, że był to dla Ukra­iny suk­ces tym­cza­sowy, a ak­cep­ta­cja URL i jej władz oka­zała się po­zorna. Już 29 kwiet­nia 1918 roku Pawło Sko­ro­pad­ski (były ge­ne­rał ar­mii car­skiej) usu­nął jej wła­dze i – ob­wo­ław­szy się het­ma­nem – ob­jął przy apro­ba­cie wojsk nie­miec­kich rządy w Ki­jo­wie. Wią­zało się to z przy­wra­ca­niem przed­re­wo­lu­cyj­nego z punktu wi­dze­nia wsi po­rządku i tłu­mie­niem bun­tów chłop­skich

Czy kie­row­nic­two nowo po­wsta­łej re­pu­bliki mo­gło nie pod­jąć roz­mów z Niem­cami w Brze­ściu? Z jed­nej strony ozna­cza­łoby to utratę nie tylko Ki­jowa. Z dru­giej strony Ukra­iń­ska Re­pu­blika Lu­dowa po­zo­sta­łaby for­mal­nie so­jusz­ni­kiem Za­chodu.

Klę­ska państw cen­tral­nych prze­są­dziła o lo­sie Sko­ro­pad­skiego. Po­zba­wiony nie­miec­kiego wspar­cia nie mógł się długo utrzy­mać przy wła­dzy. Nie po­tra­fił też od­dać wła­dzy swoim kon­ku­ren­tom. Mię­dzy czo­ło­wymi oso­bi­sto­ściami ukra­iń­skiej po­li­tyki nie było go­to­wo­ści do współ­dzia­ła­nia. Le­wi­cowo na­sta­wieni przy­wódcy, tacy jak Wo­ło­dy­myr Wyn­ny­czenko, nie chcieli ugody z het­ma­nem Sko­ro­pad­skim ani też Sko­ro­pad­ski nie dą­żył do kom­pro­misu. W grud­niu 1918 roku w Ki­jo­wie do­szło do po­now­nego za­ma­chu stanu, tym ra­zem jego ofiarą padł Sko­ro­pad­ski i do wła­dzy po­wró­cili dzia­ła­cze URL, tym ra­zem two­rząc tak zwany dy­rek­to­riat, na któ­rego czele sta­nął Sy­mon Pe­tlura.

22 stycz­nia 1919 roku na­stą­piło w Ki­jo­wie po­łą­cze­nie obu państw ukra­iń­skich: Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej z Za­chod­nio­ukra­iń­ską Re­pu­bliką Lu­dową. Był to pod­nio­sły mo­ment, bu­dzący wśród Ukra­iń­ców wiel­kie na­dzieje. Ak­towi zjed­no­cze­nia na placu So­fij­skim to­wa­rzy­szyły tłumy (ten dzień jest dziś świę­tem na­ro­do­wym nie­pod­le­głej Ukra­iny, usta­no­wio­nym po uzy­ska­niu nie­pod­le­gło­ści w roku 1991). 

Sy­tu­acja po­wsta­łego pań­stwa była w isto­cie dra­ma­tyczna. Wojna z bol­sze­wi­kami zo­stała wzno­wiona. Re­pu­blika za­gro­żona była na trzech fron­tach. Na za­cho­dzie wciąż pro­wa­dziła wojnę z Po­la­kami, na po­łu­dniu z bia­łymi ge­ne­rała An­tona De­ni­kina. Wojna na kilku fron­tach prze­ra­stała siły mło­dego pań­stwa. I tym ra­zem zma­ga­nia ukra­iń­sko-bol­sze­wic­kie za­koń­czyły się po­rażką. Pierw­sza prze­grana zo­stała wojna z Po­la­kami. 

W tej sy­tu­acji Sy­mon Pe­tlura zde­cy­do­wał się na so­jusz z Jó­ze­fem Pił­sud­skim, co dało po­czą­tek tak zwa­nej wy­pra­wie ki­jow­skiej. Za­koń­czyła się ona Bi­twą War­szaw­ską, w któ­rej Ukra­ińcy ode­grali zna­czącą rolę, bro­niąc frontu pod Za­mo­ściem, a ich do­wódcą był ge­ne­rał Marko Bez­ruczko. Choć zwy­cię­ska dla Pol­ski, nie oca­liła Ukra­iny. Osa­mot­nieni Ukra­ińcy po­dej­mo­wali jesz­cze próby walki (dzia­ła­nia te na­zwano „dru­gim po­cho­dem zi­mo­wym), jed­nak bez szans na po­wo­dze­nie. Pro­wa­dzono też przez pe­wien czas walki par­ty­zanc­kie prze­ciw bol­sze­wi­kom, mię­dzy in­nymi w le­gen­dar­nym Cho­łod­nym Ja­rze, co dzi­siaj jest te­ma­tem po­pu­lar­nych po­wie­ści ukra­iń­skich i służy pod­trzy­my­wa­niu le­gendy an­ty­bol­sze­wic­kiej[52].

Jedno z za­sad­ni­czych py­tań, ja­kie sta­wia so­bie współ­cze­sna ukra­iń­ska hi­sto­rio­gra­fia, do­ty­czy przy­czyn po­rażki ukra­iń­skiej re­wo­lu­cji 1917–1920. Dla­czego naj­licz­niej­szy na­ród tej czę­ści kon­ty­nentu nie stwo­rzył wła­snego sa­mo­dziel­nego pań­stwa, gdy tym­cza­sem na­rody tak nie­liczne jak Ło­ty­sze, Li­twini czy Czesi cel ten osią­gnęli? I dla­czego re­wo­lu­cja ukra­iń­ska prze­grała z bol­sze­wicką?

Od­po­wiedź wiąże się na pierw­szym miej­scu ze zło­żoną sy­tu­acją na fron­cie wschod­nim pod­czas pierw­szej wojny świa­to­wej. O ile front za­chodni szybko stał się li­nią oko­pów, a walka przy­brała tam cha­rak­ter po­zy­cyjny, o tyle front wschodni ule­gał nie­ustan­nym zmia­nom, prze­ta­cza­jąc się przez znaczne ob­szary, mię­dzy in­nymi przez zie­mie ukra­iń­skie. Bez tych zmian li­nii frontu nie spo­sób zro­zu­mieć hi­sto­rii tego okresu. Ukra­ińcy mieli do czy­nie­nia nie z jed­nym mo­car­stwem za­bor­czym, lecz z wciąż od­mie­nia­jącą się sy­tu­acją po­li­tyczną. 

Wśród przy­czyn po­rażki wy­mie­nia się też po­stawę ukra­iń­skiej in­te­li­gen­cji o prze­wa­ża­jąco le­wi­co­wym na­sta­wie­niu. Prio­ry­te­tem była dla niej re­wo­lu­cja so­cjalna, a nie nie­pod­le­gła pań­stwo­wość. Ukra­inę wi­działa w Fe­de­ra­cji z Ro­sją na rów­nych pra­wach, nie jako od­rębny or­ga­nizm pań­stwowy. Ta po­stawa była wy­ni­kiem nie ru­sy­fi­ka­cji, lecz my­śle­nia uto­pij­nego. Do­piero otwar­cie wroga po­stawa bol­sze­wi­ków od­wio­dła część ukra­iń­skich elit od ta­kiego my­śle­nia.

Na­sta­wie­nie na re­wo­lu­cję so­cjalną opóź­niło też zor­ga­ni­zo­wa­nie re­gu­lar­nej ar­mii – za­miast niej chciano po­cząt­kowo na wzór re­wo­lu­cyjny two­rzyć lu­dową mi­li­cję. Do­piero do­świad­cze­nie na­uczyło, że je­śli chce się mieć wła­sne pań­stwo, trzeba mieć ar­mię.

Pierw­szym przy­wód­com – ta­kim jak Hru­szew­ski czy Wyn­ny­czenko – za­rzuca się brak po­li­tycz­nego do­świad­cze­nia i po­peł­nie­nie zwią­za­nych z tym ele­men­tar­nych błę­dów. Mię­dzy nimi a Sko­ro­pad­skim nie było moż­li­wo­ści po­ro­zu­mie­nia.

Wy­bitny ame­ry­kań­sko-ukra­iń­ski hi­sto­ryk Orest Sub­telny[53], po­dob­nie jak Ja­ro­sław Hry­cak[54], pi­sze o braku do­sta­tecz­nej świa­do­mo­ści na­ro­do­wej wsi, sta­no­wią­cej za­sad­ni­czą część spo­łe­czeń­stwa. Wieś wy­cho­dziła wal­czyć je­dy­nie w obro­nie wła­snego po­dwórka, po czym wra­cała do domu. Hry­cak wska­zuje jed­nak, że lata 1917–1920 przy­czy­niały się mimo to do za­sad­ni­czego wzro­stu świa­do­mo­ści na­ro­do­wej. Na­stę­po­wało to z opóź­nie­niem i po­woli, co nie po­zwo­liło na do­sta­teczną ogól­no­spo­łeczną mo­bi­li­za­cję.

Za­ra­zem ukra­iń­ska re­wo­lu­cja lat 1917–1920, cho­ciaż po­nio­sła po­rażkę, nie była bez­owocna. Jej wy­si­łek zmu­sił bol­sze­wicką Ro­sję do po­waż­nych ustępstw wo­bec Ukra­iny i ukra­iń­skiego po­czu­cia na­ro­do­wego. W prze­wrot­nym sen­sie Ukra­iń­ska So­cja­li­styczna Re­pu­blika So­wiecka była też skut­kiem tej re­wo­lu­cji, a na­zwa Ukra­ina, któ­rej nie do­pusz­czała na po­li­tycz­nej ma­pie Ro­sja car­ska, nie po­ja­wiła się na niej bar­dzo długo. 

W de­ba­cie o la­tach 1917–1920, to­czo­nej już w nie­pod­le­głej Ukra­inie, do­mi­nuje kry­ty­cyzm. Mowa jest przede wszyst­kim o nie­wy­ko­rzy­sta­nych szan­sach. Oczy­wi­ście sym­pa­tie i an­ty­pa­tie wo­bec ak­to­rów tam­tych wy­da­rzeń nie są równo roz­ło­żone. Jedni bar­dziej ce­nią so­bie Pe­tlurę, inni Sko­ro­pad­skiego, nie jest to jed­nak wy­ra­zem po­dzia­łów po­li­tycz­nych, tak jak w Pol­sce w wy­padku Pił­sud­skiego i Dmow­skiego.

Na ki­jow­skim Maj­da­nie otwarto w 2017 roku rocz­ni­cową wy­stawę po­świę­coną ukra­iń­skiej re­wo­lu­cji. Au­to­rzy wszyst­kich wy­bit­niej­szych przy­wód­ców re­wo­lu­cji – Hru­szew­skiego, Wyn­ny­czenkę, Pe­tlurę, Sko­ro­pad­skiego – uczy­nili bez roz­róż­nień jej bo­ha­te­rami.








W uści­sku so­wiec­kiego im­pe­rium


Char­ków, sto­lica roz­strze­la­nego od­ro­dze­nia

Bę­dąc w Char­ko­wie, ko­niecz­nie trzeba obej­rzeć Derż­prom, nie­zwy­kły za­by­tek ar­chi­tek­tury lat 20. ubie­głego wieku godny Le Cor­bu­siera. Kon­struk­ty­wi­styczny wie­żo­wiec zwie­dza się, do­cie­ra­jąc na wy­so­kie pię­tra za­byt­kową windą (wów­czas naj­pew­niej jedną z pierw­szych tego typu w Eu­ro­pie). Dom Prze­my­słu Kra­jo­wego (tak na­leży roz­wi­nąć skró­to­wiec Derż­prom) zna­ko­mi­cie ilu­struje am­bi­cje przy­wódz­twa so­wiec­kiej re­pu­bliki, gdy nie wy­ga­sły jesz­cze na­dzieje na so­cja­lizm z ukra­iń­ską i ludzką twa­rzą, a także na­dzieje na mo­der­ni­za­cję i no­wo­cze­sność. Bu­dowę roz­po­częto w 1925 roku. Ukoń­czono 3 lata póź­niej.

Moi go­spo­da­rze w Char­ko­wie zna­ko­mi­cie wie­dzieli, jak na­dzieje te były płonne. Dla­tego po­ka­zali mi także bez po­rów­na­nia skrom­niej­szy, choć wcale nie mniej­szej rangi, bu­dy­nek Słowo, rów­nież ukoń­czony w 1928 roku[55]. Na ścia­nie była ta­blica w kształ­cie księgi z na­zwi­skami tych, któ­rzy tu miesz­kali – czo­łówki ów­cze­snej li­te­ra­tury ukra­iń­skiej z tak gło­śnymi na­zwi­skami jak Wo­ło­dy­myr So­siura czy Pawło Ty­czyna. Bu­dy­nek ten w po­cząt­kach lat 30. zy­skał do­dat­kową na­zwę: „dom tym­cza­so­wego aresztu”. Do 1938 roku re­pre­sjo­no­wano lo­ka­to­rów czter­dzie­stu spo­śród sześć­dzie­się­ciu sze­ściu miesz­kań. Wielu z nich roz­strze­lano.

Hi­sto­ria so­wiec­kiej Ukra­iny, choć na ko­niec stała się kosz­ma­rem, nie jest też jed­no­znaczna. Za­częło się od tego, że bol­sze­wicy, aby zwy­cię­żyć w woj­nie do­mo­wej, zmu­szeni byli czy­nić wo­bec na­ro­dów by­łego im­pe­rium zna­czące ustęp­stwa. Pro­pa­ga­to­rem ta­kiej po­li­tyki był Wło­dzi­mierz Le­nin[56].

Duża część ukra­iń­skich elit po­trak­to­wała utwo­rze­nie ukra­iń­skiej so­wiec­kiej re­pu­bliki jako szansę, ma­jąc na­dzieję, że Mo­skwa bę­dzie re­spek­to­wała jej od­ręb­ność. Nie miała zresztą in­nego wyj­ścia wo­bec upadku nie­pod­le­głej Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej, a jej na ogół le­wi­cowe na­sta­wie­nie uła­twiało taką de­cy­zję[57].

Po­sia­da­nie wła­snego pań­stwa, na­wet je­śli o ogra­ni­czo­nej su­we­ren­no­ści, i tak było czymś o wiele lep­szym niż eg­zy­sten­cja w car­skim im­pe­rium. Cen­nymi zdo­by­czami oka­zały się uzna­nie ukra­iń­skiego za ję­zyk ofi­cjalny, ukra­iń­sko­ję­zyczne szkol­nic­two, po­wsta­nie Ukra­iń­skiej Aka­de­mii Nauk, swo­boda dzia­łal­no­ści kul­tu­ral­nej[58]. Po trak­ta­cie ry­skim sto­sunki pol­sko-ukra­iń­skie nie obie­cy­wały tak wiele.

Ży­cie ar­ty­styczne Char­kowa było barwne i wie­lo­nur­towe: od awan­gardy z fu­tu­ry­stami po sym­bo­lizm i kla­sy­cyzm. Wy­bitną po­sta­cią był Łeś Kur­bas, twórca ukra­iń­skiego te­atru awan­gar­do­wego.

Bol­sze­wicy, wy­gry­wa­jąc wojnę z Ukra­iń­ską Re­pu­bliką Lu­dową, ulo­ko­wali sto­licę Ukra­iny w Char­ko­wie. Ki­jów był dla nich za­gro­że­niem – sym­bo­li­zo­wał ideę nie­za­leż­no­ści. Ale to wła­śnie Char­ków w la­tach 20. stał się miej­scem nad wy­raz róż­no­rod­nej ak­tyw­no­ści kul­tu­ral­nej. Wią­zały się z nią na­zwi­ska wielu twór­ców, a jed­nym z naj­gło­śniej­szych był My­koła Chwy­lowy. Po­stu­lo­wał on zbli­że­nie kul­tury ukra­iń­skiej do za­chod­niej i gło­sił ha­sło „Jak naj­da­lej od Mo­skwy”.

W la­tach 30. czas swo­bód się skoń­czył. Od 1933 roku re­pre­sje osią­gnęły już ma­sową skalę. Ude­rzyły w elity kul­tu­ralne. Od roku 1937 wraz z na­dej­ściem Be­rii i „be­riowsz­czy­zny” na­si­liły się jesz­cze bar­dziej. Naj­częst­szy za­rzut brzmiał: na­cjo­na­lizm. My­koła Chwy­lowy po­peł­nił sa­mo­bój­stwo w ocze­ki­wa­niu na aresz­to­wa­nie. Jego na­zwi­sko też umiesz­czono na ta­blicy na ścia­nie domu Słowa. 

Do epoki, w któ­rej kul­tura ukra­iń­ska na chwilę się od­ro­dziła, by znów zna­leźć się w ob­li­czu za­gro­że­nia, przy­lgnęła zło­wiesz­cza na­zwa „roz­strze­lane od­ro­dze­nie”. Jed­nym z wy­bit­nych przed­sta­wi­cieli tego po­ko­le­nia był My­koła Ze­row. Po la­tach Wa­syl Stus po­świę­cił mu nie­zwy­kły wiersz o zsyłce, z któ­rej po­eta już nie po­wró­cił. Pi­sząc ten wiersz w la­tach 70., Stus nie mógł wie­dzieć, że Ze­row zo­stał w 1937 roku roz­strze­lany i po­cho­wany na uro­czy­sku San­dar­moch w Ka­re­lii wraz z około 50 ty­sią­cami in­nych więź­niów (wśród nich było wielu twór­ców ukra­iń­skiej kul­tury). Ich groby od­kryto do­piero w 1997 roku, 20 lat po śmierci Stusa, który tak samo jak Ze­row zmarł w ła­grze.

W 1935 roku Sta­lin, prze­ko­nany, że duch nie­za­leż­nego ukra­iń­skiego pań­stwa – Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej – nie bę­dzie go już stra­szył, prze­niósł sto­licę Ukra­iny do Ki­jowa. 

Cie­kawe były w tym kon­tek­ście losy tam­tej­szego po­mnika Boh­dana Chmiel­nic­kiego, po­cho­dzą­cego jesz­cze z cza­sów car­skich. Prze­zna­czono go do roz­biórki, bo het­man jako pol­ski szlach­cic był po­sta­cią nie­mile wi­dzianą. Jed­nak w 1935 roku uznano go za przy­wódcę lu­do­wego, a za­wartą przez niego z ca­rem ugodę pe­re­ja­sław­ską – za akt zjed­no­cze­nia Ko­za­czy­zny z Ro­sją. I tak po­mnik oca­lał.

Po wiel­kiej czy­stce wśród ukra­iń­skiej in­te­li­gen­cji ruch na­ro­dowy wy­da­wał się uni­ce­stwiony. Je­dy­nym śla­dem po krót­ko­trwa­łej, po­re­wo­lu­cyj­nej po­li­tyce na­ro­do­wo­ścio­wej po­zo­stał wy­raz „ukra­iń­ska” w na­zwie so­wiec­kiej re­pu­bliki. Oraz za­pis w pasz­por­cie w ru­bryce na­ro­do­wość. Poza tym Ukra­ina była po­strze­gana jako część im­pe­rium ubra­nego w ko­mu­ni­styczny ko­stium.

Oka­zało się jed­nak, że Ukra­ińcy mają nie­zwy­kłą siłę prze­trwa­nia.


Le­nin, Sta­lin, Pu­tin i Ukra­ina

Trudno pi­sać o dzie­jach Ukra­iny, nie przy­wo­łu­jąc pa­ra­dok­sów. Je­den z nich zo­stał tu już opi­sany: Pe­re­ja­sław był wielką po­rażką, otwo­rzył jed­nak drogę do kształ­to­wa­nia się ukra­iń­skiej od­ręb­no­ści, a w kon­se­kwen­cji i toż­sa­mo­ści. Są też ko­lejne i wcale nie mniej ważne.

W XIX wieku po­dział Ukra­iny mię­dzy im­pe­rium Habs­bur­gów i Ro­ma­no­wych sprzy­jał w jed­no­znaczny spo­sób roz­wo­jowi ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego – re­pre­sjo­no­wany w car­skiej Ro­sji, mógł się roz­wi­jać w Ga­li­cji. I do­kład­nie na od­wrót. Po dru­giej woj­nie świa­to­wej zjed­no­cze­nie ziem ukra­iń­skich rów­nież było czyn­ni­kiem sprzy­ja­ją­cym, choć w cał­ko­wi­cie in­nych oko­licz­no­ściach i, zda­wa­łoby się, zgoła tra­gicz­nych. 

 

Przez wieki po­dzie­lony, przez wieki po­dzie­lony sztucz­nymi gra­ni­cami, wielki na­ród ukra­iń­ski dziś na wieki łą­czy się w jed­nej ukra­iń­skiej re­pu­blice.

 

To frag­ment li­stu Rady Naj­wyż­szej USRS do Jó­zefa Sta­lina z 15 li­sto­pada 1939 roku (można z du­żym praw­do­po­do­bień­stwem po­dej­rze­wać, że przez niego po­dyk­to­wany). Ce­lem Sta­lina było po­więk­sze­nie im­pe­rium i zgod­nie z tre­ścią li­stu „na wieki po­łą­cze­nie Ukra­iny z Ro­sją”. Ukra­iń­ska Re­pu­blika So­wiecka zo­stała po­więk­szona o byłe już zie­mie wschod­nie Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej wraz ze Lwo­wem, Sta­ni­sła­wo­wem (wkrótce Iwano-Fran­kiw­skiem), z Tar­no­po­lem. Ogromne straty, ja­kie za­dała Ukra­inie czystka tam­tej­szej in­te­li­gen­cji po roku 1927 oraz lu­do­bój­stwo Wiel­kiego Głodu, mo­gło da­wać krwa­wemu sa­tra­pie i Mo­skwie na­dzieję na ru­sy­fi­ka­cję te­raz już ca­łej Ukra­iny. 

Hi­sto­ryk ama­tor Wło­dzi­mierz Pu­tin twier­dził, że Ukra­ina miała być two­rem Le­nina i jego po­li­tyki na­ro­do­wo­ścio­wej. Pu­tin, uzna­jący się już obec­nie nie­mal za cara, uważa Le­ni­now­ską po­li­tykę za fa­talną po­myłkę. Bio­rąc jed­nak pod uwagę roz­mach ukra­iń­skiej re­wo­lu­cji z lat 1917–1920, Pu­tin naj­wy­raź­niej się my­lił. Bez po­waż­nych ustępstw wo­bec ru­chów na­ro­do­wych w im­pe­rium, bol­sze­wicy nie od­nie­śliby zwy­cię­stwa. 

Po­ważny błąd, z punktu wi­dze­nia so­wiecko-ro­syj­skich in­te­re­sów im­pe­rial­nych, po­peł­nił na­to­miast Sta­lin. Za­jęte te­reny za­chod­niej Ukra­iny ce­cho­wała wy­soka świa­do­mość na­ro­dowa, za­chod­nie te­ry­to­ria dys­po­no­wały do­świad­cze­niem i pa­mię­cią hi­sto­ryczną z cza­sów, kiedy po­zo­sta­wały poza gra­ni­cami im­pe­rium. Ich przy­łą­cze­nie było „prze­kro­cze­niem masy kry­tycz­nej”, pi­sze ob­ra­zowo wy­bitny hi­sto­ryk Ro­man Szpor­luk. Ro­sja stała się nie­zdolna, by „stra­wić” tak wielki za­sób spo­łeczny, kul­tu­rowy i hi­sto­ryczny zwią­zany z po­czu­ciem ukra­iń­sko­ści[59].

Można tylko spe­ku­lo­wać, co by się stało, gdyby nie sta­li­now­skie zjed­no­cze­nie Ukra­iny. Pro­ces ru­sy­fi­ka­cji wzma­gany re­pre­sjami mógłby na Wscho­dzie po­stą­pić znacz­nie da­lej. Za­ra­zem nie spo­sób so­bie wy­obra­zić, aby Ga­li­cja w gra­ni­cach Pol­ski pod ko­mu­ni­styczną – a więc i so­wiecką – wła­dzą mo­gła ode­grać po­dobną rolę, jak to było w cza­sach Habs­bur­gów. By­łaby to naj­pew­niej oka­zja dla Sta­lina, by roz­gry­wać pol­sko-ukra­iń­skie po­działy, a ko­mu­ni­styczne pań­stwo dą­ży­łoby do po­lo­ni­za­cji Ukra­iń­ców, tak jak Sta­lin dą­żył do ich ru­sy­fi­ka­cji. Sta­lin wo­lał jed­nak mieć całą Ukra­inę w swo­ich rę­kach. 

Był też tak pewny sie­bie, że przy­dał Ukra­inie do­dat­kowe atry­buty po­zor­nej nie­za­leż­no­ści. USRS za­jęła miej­sce w ONZ-ecie, co wy­mógł Sta­lin (było mu to po­li­tycz­nie przy­datne), po­wo­łu­jąc się na jej za­sługi wo­jenne. Wpro­wa­dziw­szy so­wiecką re­pu­blikę do mię­dzy­na­ro­do­wej or­ga­ni­za­cji, nie można też było li­kwi­do­wać no­mi­nal­nych oznak jej toż­sa­mo­ści. USRS miała wła­sny hymn i wła­sną flagę, a jej oby­wa­tele wciąż mieli pasz­port so­wiecki, to prawda, ale te­raz wpis brzmiał: „Ukra­iniec”. 

In­te­gra­cja ziem ukra­iń­skich i bia­ło­ru­skich – po­przez anek­sję za­chod­nich te­ry­to­riów w 1939 roku – re­ali­zo­wała w grun­cie rze­czy dawny po­stu­lat „zbie­ra­nia ziem ru­skich”. W so­wiec­kiej no­wo­mo­wie na­zy­wało się to tylko tro­chę ina­czej. Ro­sja­nie, Bia­ło­ru­sini i Ukra­ińcy mieli być „brat­nimi na­ro­dami”. 

Hi­sto­ria nie za­wsze to­czy się zgod­nie z pro­jek­tami zro­dzo­nymi w gło­wach dyk­ta­to­rów, a czę­sto ich dzia­ła­nia wy­wo­łują skutki cał­ko­wi­cie sprzeczne z za­mie­rze­niami. Sta­lin nie prze­wi­dy­wał, że „zjed­no­cze­nie” ziem ukra­iń­skich, bę­dą­cych w jego wy­obra­że­niu je­dy­nie ro­syj­ską zdo­by­czą te­ry­to­rialną, umocni toż­sa­mość Ukra­iny, co sta­nie się jed­nym z naj­po­waż­niej­szych wy­zwań dla so­wiec­kiego im­pe­rium i osta­tecz­nie przy­czyni się do roz­padu ZSRS w la­tach 1989–1991[60]. Po­dob­nie zresztą jak nie prze­wi­dy­wał, że od­da­nie Pol­sce wschod­nich Nie­miec z cza­sem przy­czyni się do zbli­że­nia pol­sko-nie­miec­kiego i uczyni Pol­skę kra­jem bar­dziej wy­chy­lo­nym ku Za­cho­dowi. 

Ukra­iń­ski hi­sto­ryk Sier­hij Je­kel­czyk po­świę­cił pa­ra­dok­som so­wiecko-ro­syj­skiej po­li­tyki wzglę­dem Ukra­iny prze­ni­kliwe stu­dium, w któ­rym twier­dzi, że była ona da­lece kontr­pro­duk­tywna[61]. Mo­skwa bol­sze­wicka, tak jak Ro­sja car­ska, sta­rała się Ukra­iną za­wład­nąć po­przez znisz­cze­nie jej toż­sa­mo­ści i kul­tu­ro­wej od­ręb­no­ści. Wy­siłki te wspo­ma­gać miały re­pre­sje. Chciano kształ­to­wać czło­wieka so­wiec­kiego, ale ten wpis mi­lio­nom lu­dzi przy­po­mi­nał na co dzień, kim są. Na­rody niby miały być brat­nie, ale jed­nak bra­cia się ja­koś od­róż­niają. Pe­re­ja­sław był czczony jako przy­łą­cze­nie Ukra­iny do Ro­sji, ale trzeba było przy tym coś opo­wie­dzieć o Chmiel­nic­kim i Ko­za­kach. I był jesz­cze Szew­czenko, z któ­rego ro­biono chłop­skiego po­etę, wciąż jed­nak po­zo­sta­wał on naj­więk­szym po­etą ukra­iń­skim i nie było go kim za­stą­pić. W Ga­li­cji zaś prze­cho­wy­wano mil­czącą pa­mięć o par­ty­zan­tach wal­czą­cych z NKWD do po­czątku lat 60., a Lwów na każ­dym kroku miał tak za­chodni wy­gląd, jak żadne mia­sto po­bu­do­wane przez so­wie­tów, i star­czyło przy­je­chać ze wschod­niej Ukra­iny do Lwowa, Sta­ni­sła­wowa czy Tar­no­pola, aby się o tym prze­ko­nać.

Już w lat 60. śro­do­wi­sko Lwowa staje się głów­nym part­ne­rem opo­zy­cyj­nych śro­do­wisk w Ki­jo­wie. Rów­nież w ten spo­sób masa kry­tyczna, o któ­rej pi­sał Szpor­luk, zo­stała prze­kro­czona. 


Szi­st­de­siat­nyky i Wa­syl Stus

Oka­zało się, że re­pre­sje sta­li­now­skie nie zła­mały ukra­iń­skiej toż­sa­mo­ści i nie po­zba­wiły ży­wot­no­ści jej kul­tury. Jed­nym z pierw­szych ob­ja­wów ak­tyw­no­ści okresu Chrusz­czo­wow­skiej „od­wilży” z 1956 roku było od­rzu­ce­nie es­te­tycz­nych norm so­cre­ali­zmu, co za­po­cząt­ko­wała po­etka Lina Ko­stenko, jedna z czo­ło­wych po­staci kształ­tu­ją­cego się ru­chu dy­sy­denc­kiego. Kła­dziono w nim ogromny na­cisk na obronę ję­zyka ukra­iń­skiego. Jed­nym z naj­waż­niej­szych świa­dectw tam­tego czasu stał się esej Iwana Dziuby In­ter­na­cjo­na­lizm czy ru­sy­fi­ka­cja?[62].

Okres od­wilży za­wdzię­cza Ukra­ina w pew­nej czę­ści po­sta­wie pierw­szego se­kre­ta­rza Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii Ukra­iny Pe­tra Sze­łe­sta. Temu par­tyj­nemu przy­wódcy trzeba od­dać, że na swój spo­sób iden­ty­fi­ko­wał się z Ukra­iną i w wielu spra­wach po­tra­fił za­jąć sta­no­wi­sko prze­ciw­stawne Mo­skwie. Dzi­siaj trwa cie­kawa dys­ku­sja, jak oce­niać ta­kie osoby[63].

Wiel­kim wy­da­rze­niem dla ru­chu dy­sy­denc­kiego lat 60. (szi­st­de­siat­ny­ków) był po­kaz filmu Sier­gieja Pa­ra­dża­nowa Cie­nie za­po­mnia­nych przod­ków (1964). Re­ży­ser za­kwe­stio­no­wał ty­powe dla po­li­tyki ko­mu­ni­stycz­nych władz po­dej­ście do kul­tury lu­do­wej, spro­wa­dza­jące ją do apo­li­tycz­nego folk­loru, ma­ją­cego ilu­stro­wać róż­no­barw­ność im­pe­rium. To­wa­rzy­szące po­ka­zowi filmu wy­stą­pie­nia Iwana Dziuby, Wa­syla Stusa, Wia­cze­sława Czor­no­wiła stały się wielką de­mon­stra­cją ukra­iń­skich dy­sy­den­tów. 

Wszy­scy oni świa­domi byli czy­stek lat 30. i za­da­wali so­bie py­ta­nie, jak można się prze­ciw­sta­wić re­pre­sjom. Do­cho­dzili do wnio­sku, że moż­liwe jest to je­dy­nie dzięki cał­ko­wi­tej de­ter­mi­na­cji i nie­ustę­pli­wo­ści. Za­ra­zem wie­dzieli, że i ich spo­tkać może po­dobny los. Wiersz Wa­syla Stusa z tomu We­soły cmen­tarz, z roku 1970, de­dy­ko­wany pa­mięci My­koły Ze­rowa, po­ety za­mor­do­wa­nego w 1937 roku już pod­czas ze­sła­nia w Ka­re­lii[64], do­brze od­daje tę na­ce­cho­waną po­czu­ciem tra­gicz­no­ści sa­mo­wie­dzę. 

 

Głu­che kół stu­ka­nie

Jak fale o prom,

Spo­tkaj mnie, mój Cha­ro­nie,

Z ca­łym do­brem i złem.

Kle­kocą koła, ter­kocą,

Pro­wa­dzą, pro­wa­dzą nocą,

do domu – już nie za­wrócą.

 

Rok 1965 wy­zna­czał ko­niec od­wilży, co wią­zało się z odej­ściem od wła­dzy Ni­kity Chrusz­czowa i po­cząt­kiem rzą­dów Le­onida Breż­niewa. Sze­łest utrzy­mał się przy wła­dzy w Ukra­inie do 1972 roku. Po jego odej­ściu dzia­ła­nie w opo­zy­cji stało się trud­niej­sze, za­częły się mno­żyć re­pre­sje. Za­ra­zem co­raz więk­szego zna­cze­nia na­bie­rał nie­za­leżny ruch wy­daw­ni­czy. Wiersz Wa­syla Ho­ło­bo­rodki Po­szu­ki­wa­cze mo­gił, de­dy­ko­wany Iho­rowi Ka­ły­ne­ciowi[65], od­daje at­mos­ferę tam­tego okresu, gdy so­wiecki re­żym po­wró­cił do re­pre­sji i prze­śla­do­wań in­te­li­gen­cji ukra­iń­skiej.

 

Sto­imy przed oknami wię­zien­nych bram

W olej­kach bez końca, bła­ga­jąc o wi­dze­nie,

Po­da­nie wia­do­mo­ści, ale nam mó­wią,

Że tych, któ­rych szu­kamy, tu­taj nie ma:

Gdzie nasi po­eci?

 

Mię­dzy­na­ro­dowa kon­fe­ren­cja w Hel­sin­kach w 1975 roku, do­ty­cząca bez­pie­czeń­stwa i współ­pracy w Eu­ro­pie, dała opo­zy­cji oka­zję do no­wych wy­stą­pień. Jedną z naj­waż­niej­szych ini­cja­tyw było po­wsta­nie Ukra­iń­skiej Grupy Hel­siń­skiej (ze Stu­sem i Czor­no­wi­łem obok ta­kich osób jak Ju­rij Szu­che­wycz, syn przy­wódcy UPA Ro­mana Szu­che­wy­cza, czy Jo­syf Zi­sels, jedna z czo­ło­wych po­staci dia­spory ży­dow­skiej w Ukra­inie), która do pew­nego stop­nia wy­zna­czała cią­głość dzia­łań ukra­iń­skiej opo­zy­cji od epoki szi­st­de­siat­ny­ków do lat 80., po­prze­dza­ją­cych uzy­ska­nie nie­pod­le­gło­ści.

Ukra­iń­ski ruch dy­sy­dencki współ­pra­co­wał z ro­syj­ską opo­zy­cją. Poza gra­ni­cami Związku So­wiec­kiego nie do­strze­gano jed­nak czę­sto ich od­ręb­no­ści i naj­czę­ściej oba te śro­do­wi­ska okre­ślano jako dy­sy­den­tów ro­syj­skich. Naj­bar­dziej wy­ra­zi­stym tego prze­ja­wem było przy­ję­cie dla nie­za­leż­nych wy­daw­nictw ro­syj­skiej na­zwy „sa­miz­dat” (w Pol­sce „drugi obieg” lub „bi­buła”), gdy tym­cza­sem to ważne w re­ży­mie to­ta­li­tar­nym zja­wi­sko miało od sa­mego po­czątku ukra­iń­ską na­zwę „sam­wi­daw”.

Upa­dek ko­mu­ni­zmu i roz­pad Związku So­wiec­kiego miał wiele przy­czyn. Zło­żyły się na niego kry­zys go­spo­dar­czy, Gor­ba­czo­wow­skie próby re­form zmur­sza­łego sys­temu wła­dzy, twarda po­li­tyka Wa­szyng­tonu, nie­po­koje spo­łeczne w ca­łym bloku wschod­nim, ruch So­li­dar­no­ści w Pol­sce, jak też tra­giczne wy­da­rze­nie, które w sa­mej Ukra­inie miało szcze­gólne zna­cze­nie – awa­ria elek­trowni ato­mo­wej w Czar­no­bylu. 

Z pew­no­ścią w po­ważny spo­sób przy­czy­nił się do tego rów­nież ukra­iń­ski ruch opo­zy­cyjny, co nie za­wsze jest w na­le­żyty spo­sób do­ce­niane. Na po­nowną od­wilż, tym ra­zem Gor­ba­czo­wow­ską, ukra­iń­skie kręgi opo­zy­cyjne za­re­ago­wały wzmo­żoną ak­tyw­no­ścią i jesz­cze przed upad­kiem bloku so­wiec­kiego oraz roz­pa­dem ZSRR przy­go­to­wy­wały się do nie­pod­le­gło­ści.

Wśród wielu nie­zwy­kłych po­staci ukra­iń­skiego ru­chu dy­sy­denc­kiego wy­bija się syl­wetka Wa­syla Stusa. Trudno wprost uwie­rzyć, że czło­wiek, który więk­szość ży­cia prze­sie­dział w wię­zie­niach i ła­grach, ma na kon­cie tak ogromny do­ro­bek po­etycki i trans­la­tor­ski, m.in. nie­miec­kiej kla­syki. Był re­flek­syj­nie na­sta­wio­nym my­śli­cie­lem, zdol­nym do kry­tycz­nego, peł­nego dy­stansu oglądu rze­czy­wi­sto­ści, bez śladu za­cię­to­ści, za­bar­wio­nego po­godą du­cha i po­czu­ciem hu­moru, a za­ra­zem głę­boko świa­domy wła­snego prze­zna­cze­nia.

 

Ani się spo­dzie­wasz już, ani cze­kasz.

Na­resz­cie je­steś wolny, wolny, wolny.

Wy­gna­niec z wła­snej woli, czemu zwle­kasz?

Niech li­sty spłoną w ogniu, w ogniu, w ogniu.

Niech wier­sze spłoną, spal je bez li­to­ści,

niech się spo­pieli górny duch zu­chwały.

A te­raz – ru­szaj. Ku­rzem bez­dom­no­ści

wę­drówka twoje przy­pró­szy san­dały.

Co ju­tro? Ja­kiś dzień i strawa ja­kaś.

A co, je­śli nie bę­dzie dnia i strawy?

Zgi­niesz, wy­gnań­cze, na swych krę­tych szla­kach,

do śmierci włó­cząc się na chy­bił tra­fił.

 

Wy­su­nięto na­wet jego kan­dy­da­turę do Li­te­rac­kiej Na­grody No­bla, którą naj­pew­niej by otrzy­mał, gdyby nie śmierć w ła­grze pod­czas strajku gło­do­wego. Byłby w tym wy­padku z pew­no­ścią bar­dziej znany na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej i jesz­cze po­czyt­niej­szy, na co w naj­wyż­szym stop­niu za­słu­guje. Lek­tura Stusa daje nie­zwy­kły klucz do zro­zu­mie­nia ukra­iń­skiej kul­tury i re­pre­zen­to­wa­nych przez nią uni­wer­sal­nych war­to­ści, a także wska­zuje, jak silny może być czło­wiek, który tym uni­wer­sal­nym war­to­ściom chce i po­trafi być wierny.

Na­suwa się re­flek­sja, że dzi­siej­szy opór wo­bec bez­względ­nej i bru­tal­nej agre­sji ma opar­cie w bio­gra­fiach ta­kich twór­ców ukra­iń­skiej kul­tury jak Wa­syl Stus[66].


Ukra­iń­ska Pieta

Ba­tu­ryn to dzi­siaj nie­wielka miej­sco­wość le­żąca nieco na ubo­czu. Tra­fić tam warto z uwagi na mu­zeum bę­dące re­kon­struk­cją ko­zac­kiej twier­dzy – sto­licy Het­ma­natu Iwana Ma­zepy. Sto­jący obok twier­dzy mu­zeum wy­soki krzyż upa­mięt­nia do­ko­naną rzeź miesz­kań­ców Ba­tu­ryna, także ko­biet i dzieci.

Tra­ge­dia wy­da­rzyła się po bi­twie pod Po­łtawą. Jej data, rok 1708, to punkt zwrotny w dzie­jach wojny pół­noc­nej. Wy­grana Pio­tra I nad woj­skami szwedz­kimi Ka­rola XII wy­zna­cza po­czą­tek dłu­go­trwa­łej ro­syj­skiej he­ge­mo­nii w tej czę­ści kon­ty­nentu. Głów­nym prze­gra­nym tej bi­twy był jed­nak nie szwedzki mo­nar­cha, lecz het­man Iwan Ma­zepa. Bi­twa osta­tecz­nie po­ło­żyła kres ukra­iń­skim wy­sił­kom ukon­sty­tu­owa­nia sa­mo­dziel­nej pań­stwo­wo­ści, za­po­cząt­ko­wa­nym po­wsta­niem Chmiel­nic­kiego.

Ma­sa­kra w Ba­tu­ry­nie to pierw­sza ro­syj­ska próba opa­no­wa­nia Ukra­iny po­przez nie tyle pod­bój, ile fi­zyczne wy­nisz­cze­nie[67].

Nie po­tra­fiąc ani Ukra­iny zru­sy­fi­ko­wać, ani, pa­nu­jąc nad nią, pod­dać się jej kul­tu­ro­wemu wpły­wowi (w wie­kach XVII i XVIII to Mo­skwa ule­gała od­dzia­ły­wa­niu cy­wi­li­za­cyj­nemu Ki­jowa), agre­sor po­su­wał się wie­lo­krot­nie do ma­so­wych mor­dów, aby ją uni­ce­stwić. Ukra­ina ma po­czu­cie przy­na­leż­no­ści do kręgu kul­tury za­chod­niej, jest dumna z wła­snych osią­gnięć i pod tym wzglę­dem prze­ja­wia po­czu­cie wyż­szo­ści wo­bec wschod­niego są­siada. Ten zaś za wszelką cenę chce ją przy so­bie za­trzy­mać, co wy­zwala tkwiące w nim po­kłady bar­ba­rzyń­stwa.

Sy­tu­acja taka po­wta­rzała się wie­lo­krot­nie, po­wta­rza się rów­nież w roku 2022, kiedy to Ro­sja na oczach ca­łego świata do­pusz­cza się zbrodni lu­do­bój­stwa na ukra­iń­skiej lud­no­ści cy­wil­nej.

W wy­niku Wiel­kiego Głodu (Ho­ło­do­moru) – świa­do­mie za­pla­no­wa­nego lu­do­bój­stwa – w la­tach 30. XX wieku zmarły mi­liony. 

 

Ma­ria stoi nad dziec­kiem i my­śli: 

Umrzesz, dzie­ciątko. 

Na ca­łym sze­ro­kim świe­cie 

nie ma dla cie­bie odro­biny chleba 

Ani odro­biny chleba. 

 

To ostat­nie wersy po­wie­ści Ułasa Sam­czuka Ma­ria, je­dy­nego chyba utworu li­te­rac­kiego, który usi­ło­wał się skon­fron­to­wać z tra­ge­dią Ho­ło­do­moru. 

We­dług przyj­mo­wa­nej co­raz czę­ściej in­ter­pre­ta­cji Ho­ło­do­mor wy­mie­rzony był przede wszyst­kim w lud­ność ukra­iń­ską na wscho­dzie kraju, co mo­gło być czę­ścią planu prze­su­nię­cia gra­nicy et­nicz­nej mię­dzy Ro­sją a Ukra­iną. W wy­padku Ukra­iny Sło­bodz­kiej, mimo ogrom­nej liczby ofiar na tym te­re­nie, plan po­wiódł się czę­ściowo. Ina­czej jed­nak po­to­czyło się to w Ku­ba­niu, gdzie Wielki Głód przy­czy­nił się do usu­nię­cia z tego te­renu lud­no­ści ukra­iń­sko­ję­zycz­nej.

Eks­ter­mi­na­cję zgo­to­wano też ukra­iń­skiej in­te­li­gen­cji – na­zwa­nej traf­nie „roz­strze­la­nym od­ro­dze­niem” – być może rów­nież w tym celu, aby Ho­ło­do­mor nie miał wię­cej świad­ków, któ­rzy zdolni by byli tra­ge­dię tę opi­sać.

Druga wojna świa­towa otwo­rzyła na­stępny roz­dział ukra­iń­skiej ge­henny. Jedno spoj­rze­nie na mapę wy­star­czy jed­nak, by zdać so­bie sprawę, że wojna na wscho­dzie to­czyła się głów­nie na te­ry­to­rium Ukra­iny. Ame­ry­kań­ski hi­sto­ryk Ti­mo­thy Sny­der na­zwał te te­reny „skrwa­wio­nymi zie­miami”[68]. Ty­tuł pracy in­nego ba­da­cza okresu dru­giej wojny świa­to­wej na te­re­nie Ukra­iny – „żniwa roz­pa­czy”[69] – jest rów­nież bar­dzo wy­mowny.

Nie­miecka oku­pa­cja była tam szcze­gól­nie okrutna. I je­śli mówi się o gra­da­cji okru­cień­stwa, wska­zu­jąc, że oku­pa­cja Fran­cji nie była tym sa­mym co oku­pa­cja w Pol­sce, to trzeba też do­dać, że oku­pa­cja w Ukra­inie nie była tym sa­mym co oku­pa­cja w Pol­sce.

Ogromne straty spo­wo­do­wała też strona ro­syj­ska. W la­tach 1939–1941 So­wieci wy­wieźli ze wschod­nich te­re­nów Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej lub wy­mor­do­wali nie tylko setki ty­sięcy Po­la­ków, ale rów­nież Ukra­iń­ców. Ce­lem szcze­gól­nych prze­śla­do­wań była pa­trio­tycz­nie na­sta­wiona część in­te­li­gen­cji.

Sta­li­now­ski ter­ror spo­wo­do­wał, że Niem­ców w pierw­szym mo­men­cie wi­tano jak wy­zwo­li­cieli. W środ­ko­wej i wschod­niej Ukra­inie spon­ta­nicz­nie roz­wią­zy­wały się koł­chozy, by przy­wró­cić sto­sunki wła­sno­ści sprzed roku 1929 (po­czą­tek na­rzu­co­nej ko­lek­ty­wi­za­cji). Wielu żoł­nie­rzy Ar­mii Czer­wo­nej pod­da­wało się bez walki, wśród nich Ukra­ińcy. 

Los jeń­ców wo­jen­nych, w du­żej czę­ści Ukra­iń­ców, był tra­giczny – za­gło­dzeni gi­nęli w nie­miec­kich obo­zach. Czę­sto nie­wiele lep­szy los cze­kał ich po po­wro­cie z nie­woli. Mu­simy też wziąć pod uwagę lek­ce­wa­że­nie ludz­kiego ży­cia w Ar­mii Czer­wo­nej, która była woj­skiem so­wiecko-ro­syj­skim. Żoł­nie­rze ukra­iń­scy (po­dob­nie jak inni przed­sta­wi­ciele mniej­szo­ści w si­łach zbroj­nych o ko­lo­nial­nym cha­rak­te­rze), któ­rzy wal­nie przy­czy­nili się do zwy­cię­stwa, byli trak­to­wani ni­czym mięso ar­mat­nie, zgod­nie ze sta­li­now­skim cy­nicz­nym stwier­dze­niem „lu­dzi u nas mnogo”.

Oku­pa­cja nie­miecka oka­zała się nie mniej okrutna niż so­wiecka. Trze­cia Rze­sza gło­dziła mia­sta, szcze­gól­nie Ki­jów[70]. Koł­cho­zów w isto­cie nie roz­wią­zano, bo­wiem były one wy­god­nym na­rzę­dziem ścią­ga­nia kon­try­bu­cji. Na oku­po­wa­nych te­ry­to­riach utwo­rzyła Ko­mi­sa­riat Rze­szy Ukra­ina (Re­ich­skom­mis­sa­riat Ukra­ine – RKU) ze sto­licą w Rów­nem, obej­mu­jący zna­czącą część dzi­siej­szego te­ry­to­rium. Ko­men­dan­tem RKU zo­stał Erich Koch. Ter­ror tam był po­twor­niej­szy niż w Ge­ne­ral­nym Gu­ber­na­tor­stwie. Sto­su­nek Niem­ców do lud­no­ści ukra­iń­skiej do­brze od­daje stwier­dze­nie Ko­cha: „Je­ste­śmy rasą pa­nów i mu­simy pa­mię­tać, że naj­ni­żej sto­jący nie­miecki ro­bot­nik jest ra­sowo i bio­lo­gicz­nie ty­siące razy wię­cej wart niż lud­ność tu­tej­sza”. Sy­tu­acja lud­no­ści ukra­iń­skiej z bie­giem czasu sta­wała się co­raz gor­sza, bo­wiem po­zba­wiono ją wszel­kich swo­bód, na­wet tych nie­zwy­kle ogra­ni­czo­nych w cza­sach so­wiec­kich[71].

Straty Ukra­iny w cza­sie dru­giej wojny świa­to­wej oce­nia się na 8–10 mi­lio­nów, z czego 1,4 mi­liona to żoł­nie­rze Ar­mii Czer­wo­nej na­ro­do­wo­ści ukra­iń­skiej[72]. To oczy­wi­ście tylko sza­cunki, i to obar­czone du­żym mar­gi­ne­sem błędu, gdyż trudno jest wy­róż­nić Ukra­iń­ców spo­śród 27 mi­lio­nów oby­wa­teli Związku So­wiec­kiego, któ­rzy po­nie­śli śmierć.

Pierw­sze lata po­wo­jenne za­chod­niej Ukra­inie po­koju nie przy­nio­sły. Wojna to­czona przez NKWD z tam­tej­szą par­ty­zantką, trwa­jąca mniej wię­cej do roku 1950, przy­nio­sła dal­sze kil­ka­set ty­sięcy ofiar. Do­tknęło to także lud­ność cy­wilną. Gu­łag za­peł­nił się Ukra­iń­cami, któ­rzy sta­no­wili zna­czącą część jego więź­niów.

Po krót­kiej prze­rwie na Chrusz­czo­wow­ską „od­wilż” prze­śla­do­wa­nia ukra­iń­skiej in­te­li­gen­cji znowu się na­si­liły. Gu­łag po­now­nie stał się udzia­łem wielu Ukra­iń­ców[73].

Szcze­gól­nej wy­mowy na tym tle na­biera ka­ta­strofa w czar­no­byl­skiej elek­trowni ato­mo­wej w 1986 roku, która wy­zwo­liła w Ukra­inie gniew i bunt za­po­wia­da­jące ko­niec ZSRS. 

Bez uwzględ­nie­nia ca­łej tej tra­gicz­nej hi­sto­rii ma­so­wych mor­dów, lu­do­bój­stwa i prze­ła­do­wań trudno zro­zu­mieć sto­sunki ro­syj­sko-ukra­iń­skie i spo­sób od­no­sze­nia się Ukra­iń­ców do Ro­sji[74].

Jed­nemu z wy­bit­niej­szych so­cjo­lo­gów, Ołek­san­drowi Hry­cence, za­da­łem swego czasu py­ta­nie, jak po tylu dzie­się­cio­le­ciach pa­mięta się w Ukra­inie o Wiel­kim Gło­dzie. Spoj­rzał na mnie spod oku­la­rów o nie­by­wale gru­bych szkłach i jakby zdzi­wiony moją na­iw­no­ścią od­po­wie­dział: „Wszy­scy pa­mię­ta­li­śmy i wszy­scy pa­mię­tają”. Ukra­ińcy są do­sko­nale świa­domi tej tra­gicz­nej hi­sto­rii. Pierw­szym od­ru­chem po uzy­ska­niu nie­pod­le­gło­ści było upa­mięt­nie­nie Wiel­kiego Głodu[75].

Pa­mięć o Ho­ło­do­mo­rze (1932–1933), któ­rego ofiarą we­dle naj­czę­ściej przyj­mo­wa­nych sza­cun­ków pa­dło od 3 do 5 mi­lio­nów osób, w Związku So­wiec­kim wszyst­kimi moż­li­wymi me­to­dami za­cie­rano[76]. Roz­miary ka­ta­strofy były jed­nak zbyt wiel­kie, aby mo­gło się to udać. Brak pa­mięci o Wiel­kim Gło­dzie w prze­strzeni pu­blicz­nej za­stę­po­wany był pa­mię­cią ro­dzinną i opo­wie­ściami w pry­wat­nym gro­nie. Była to oczy­wi­ście pa­mięć nie­pełna i wy­ryw­kowa, jed­nak o wiel­kiej sile i trwa­ło­ści. „O Wiel­kim Gło­dzie wie­dzia­łem od ma­łego dziecka i był on dla mnie oczy­wi­sto­ścią”, mówi Hry­cenko.

Przez dzie­się­cio­le­cia, choć o zbrodni wie­dziano, nie do­ce­niano jej zna­cze­nia i skut­ków. Działo się tak, mimo że Ra­fał Lem­kin po­słu­żył się jej przy­kła­dem, wpro­wa­dza­jąc do mię­dzy­na­ro­do­wego pra­wo­daw­stwa po­ję­cie lu­do­bój­stwa. Emi­gra­cja ukra­iń­ska w Ka­na­dzie, mimo sta­rań, nie mo­gła prze­ła­mać ba­riery obo­jęt­no­ści. Bra­ko­wało ba­dań i do­ku­men­ta­cji, a także do­stęp­nej iko­no­gra­fii.

Na­pi­sana na go­rąco w 1933 roku i cy­to­wana tu już po­wieść Ma­ria Ułasa Sam­czuka sta­no­wiła jedno z wy­bit­nych li­te­rac­kich świa­dectw tam­tych wy­da­rzeń, ale nie­stety nie we­szła do ka­nonu lek­tur XX wieku. Sam pi­sarz po­zo­staje wciąż zbyt mało znany, aby jego po­wieść na­brała siły wiel­kiego świa­dec­twa. 

Aby ta tra­ge­dia stała się po­wszech­nie znana, bra­ko­wało pod­miotu po­li­tycz­nego, który byłby bez­po­śred­nio za­in­te­re­so­wany dba­ło­ścią o jej pa­mięć.

Do­piero uzy­ska­nie przez Ukra­inę nie­pod­le­gło­ści zmie­niło sy­tu­ację. Nie jest przy­pad­kiem, że przy­wra­ca­nie pa­mięci na­ro­do­wej za­częło się po roku 1991 wła­śnie od przy­po­mnie­nia Wiel­kiego Głodu, co zwią­zane było za­równo z dzia­łal­no­ścią ba­daw­czą, jak i po­wsta­niem licz­nych miejsc pa­mięci[77], z któ­rych naj­istot­niej­szym jest zbu­do­wane z ar­chi­tek­to­nicz­nym roz­ma­chem mau­zo­leum w Ki­jo­wie. 

Po­zwo­liło to przede wszyst­kim od­rzu­cić kłam­stwa, ja­koby ka­ta­strofa zo­stała spo­wo­do­wana po­wszechną w tam­tym cza­sie w ZSRS klę­ską nie­uro­dzaju[78], a także in­nej wer­sji kłam­stwa, że głód był ubocz­nym efek­tem ko­lek­ty­wi­za­cji, więc do­tknął głów­nie bo­ga­tych chło­pów, ku­ła­ków. Ba­da­nia ujaw­niły, że był zbrod­nią za­pla­no­waną[79] i nie na­leży za­po­mi­nać, że miał swoją kon­ty­nu­ację w po­staci czystki ukra­iń­skiej in­te­li­gen­cji, roz­po­czę­tej pod ko­niec lat 30. 

Ukra­ina uznała w 2006 roku Wielki Głód za lu­do­bój­stwo. W na­stęp­nych la­tach wiele państw w Eu­ro­pie i na świe­cie uczy­niło to samo, po­dob­nie jak Par­la­ment Eu­ro­pej­ski oraz wiele or­ga­ni­za­cji i in­sty­tu­cji mię­dzy­na­ro­do­wych, w tym Ko­ścioły róż­nych wy­znań. 

Choć Mo­skwa zde­cy­do­wa­nie nie uznaje Wiel­kiego Głodu za lu­do­bój­stwo, to za jego spraw­ców trzeba uzna­wać kie­row­nic­two Związku So­wiec­kiego ze Sta­li­nem na czele. Jest to ro­syj­ska zbrod­nia po­peł­niona na ukra­iń­skim spo­łe­czeń­stwie. To naj­pew­niej po­wo­duje opór w Ro­sji, która jest jak naj­dal­sza od ja­kie­go­kol­wiek roz­ra­chunku z wła­sną trudną hi­sto­rią.

Obecna wojna od­dala po­ro­zu­mie­nie w tej kwe­stii, a Ro­sja go­tuje Ukra­iń­com na­stępne lu­do­bój­stwo.

Zdu­mie­wa­jącą siłę ukra­iń­skiego oporu wy­ja­śniać można świa­do­mo­ścią, że Ro­sja chce Ukra­inę uni­ce­stwić i tylko to uzna­łaby za praw­dziwe zwy­cię­stwo. Za­po­wiedź za­głady, po­twier­dzoną ma­so­wymi mor­dami, wciąż sły­szy się z ust Pu­tina, Ław­rowa i mo­skiew­skich pro­pa­gan­dzi­stów-bar­ba­rzyń­ców.

Wszel­kiej dys­ku­sji o Ukra­inie i z Ukra­iń­cami po­winna to­wa­rzy­szyć świa­do­mość ogromu cier­pień i strat tego na­rodu. W szcze­gólny spo­sób uświa­da­mia to tra­giczny w wy­mo­wie sza­cu­nek, mó­wiący, jak liczna by­łaby dziś ukra­iń­ska po­pu­la­cja, gdyby nie Ho­ło­do­mor, ter­ror i prze­śla­do­wa­nia. Bio­rąc pod uwagę wzrost de­mo­gra­ficzny na kon­ty­nen­cie eu­ro­pej­skim w XX wieku spo­łe­czeń­stwo ukra­iń­skie mia­łoby dziś li­czyć około 80 mi­lio­nów. W obec­nej woj­nie Ukra­ina po­nie­sie dal­sze straty. Ile spo­śród 50 mi­lio­nów osób, które do­żyły upadku ko­mu­ni­zmu, nie prze­trwa tej agre­sji?[80]








Krótka hi­sto­ria ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­zmu 

Od czasu też, gdy na do­bre po­wstała so­cja­li­styczna re­pu­blika so­wiecka, każde ukra­iń­skie dą­że­nie do choćby czę­ścio­wej nie­za­leż­no­ści, nie mó­wiąc już o nie­pod­le­gło­ści, spo­ty­kało się w Mo­skwie z oskar­że­niem o na­cjo­na­lizm w jego naj­gor­szych for­mach. Mo­skwa sta­rała się Ukra­iń­ców my­ślą­cych o nie­pod­le­gło­ści przed­sta­wiać jako szo­wi­ni­stów, an­ty­se­mi­tów, a póź­niej ko­la­bo­ran­tów Hi­tlera i fa­szy­stów, a dzi­siaj na­zywa, jak by tego wszyst­kiego było mało, na­zi­stami. Ta­kim miał być już Sy­mon Pe­tlura, któ­rego w roku 1925 za­mor­do­wał w Pa­ryżu so­wiecki agent, uza­sad­nia­jąc to ze­mstą za po­gromy do­ko­ny­wane przez Ar­mię Ha­licką[81].

Prawdą jest na­to­miast to, że Ukra­iń­ska re­wo­lu­cja prze­grała, bo­wiem po­sta­wiła so­bie na sa­mym po­czątku za cel główny i za­sad­ni­czy nie nie­pod­le­głą pań­stwo­wość, ale przede wszyst­kim re­formy spo­łeczne. Wini się za to le­wi­cowo-uto­pijne po­glądy do­mi­nu­ją­cego nurtu ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego. Pe­tlura z pew­no­ścią nie był na­cjo­na­li­stą, a w roku 1925 ukra­iń­ski na­cjo­na­lizm nie był żad­nym li­czą­cym się nur­tem. Jego krótka hi­sto­ria do­piero się za­czy­nała i miała też prędko za­koń­czyć. 

Znaczna część in­te­li­gen­cji ukra­iń­skiej żyła jesz­cze złu­dze­niem moż­li­wo­ści, które da­wała im so­wiecka re­pu­blika w Char­ko­wie. Emi­gra­cja ukra­iń­ska z ośrod­kami ta­kimi jak w Pra­dze była jesz­cze po­li­tycz­nie nie­ufor­mo­wana. Więk­szość spo­łecz­no­ści Ukra­iń­skiej w Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej była na­sta­wiona na lo­jalną współ­pracę. Po­ten­cjal­nym na­cjo­na­li­stom nie­ła­two się było po­wo­ły­wać na ja­kieś wy­bit­niej­sze po­sta­cie z prze­szło­ści wo­bec do­mi­na­cji ten­den­cji le­wi­co­wych. Warci wy­mie­nie­nia są chyba je­dy­nie My­koła Mich­nowś­kyj i Wia­cze­sław Ły­pinśki. Je­dy­nie Mich­nowś­kyj nada­wał się ewen­tu­al­nie na pa­trona na­cjo­na­li­stów. Ły­pinśki, jako typ zde­cy­do­wa­nego de­mo­kraty, zu­peł­nie do ta­kiej roli nie przy­sta­wał. W na­stęp­nych la­tach jed­nak zja­wi­sko ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­zmu nie­wąt­pli­wie za­ist­niało i an­ga­żu­jąc do wy­bu­chu dru­giej wojny nie­licz­nych, stało się za­ra­zem na tyle gło­śne, że za­częło być ko­ja­rzone z cen­trum ukra­iń­skich dą­żeń. 

Dla­czego tak się stało, można zro­zu­mieć, do­piero gdy się uwzględni przede wszyst­kim szok i traumę, jaką spo­wo­do­wał tra­giczny dla Ukra­iń­ców wy­nik pierw­szej wojny świa­to­wej. Na­wet spo­łe­czeń­stwa tak małe jak Li­twini czy Es­toń­czycy zdo­były nie­pod­le­głość, gdy tym­cza­sem naj­licz­niej­sza w re­gio­nie spo­łecz­ność ukra­iń­ska nie po­wo­łała wła­snego, w pełni sa­mo­dziel­nego pań­stwa. Zwrot ku na­cjo­na­li­zmowi nie na­stą­pił jed­nak od razu. 

Część elit in­te­lek­tu­al­nych li­czyła przez pe­wien czas na nie­za­leż­ność po­wsta­łej w 1919 roku So­cja­li­stycz­nej Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki So­wiec­kiej. W Pol­sce Ukra­ińcy li­czyli na współ­pracę z pań­stwem pol­skim. Pił­sud­czycy zda­wali się Ukra­iń­com życz­liwi. W jed­nym i dru­gim wy­padku Ukra­ińcy się za­wie­dli. Od 1927 roku Sta­lin roz­po­czął czystki wśród ukra­iń­skich po­li­ty­ków i twór­ców kul­tury. Ozna­czało to ko­niec złu­dzeń co do moż­li­wo­ści uło­że­nia sto­sun­ków ro­syj­sko-ukra­iń­skich na rów­nych pra­wach. W Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej sy­tu­acja była bez po­rów­na­nia lep­sza, ale nie da­wała na­dziei na ja­ką­kol­wiek ukra­iń­ską od­ręb­ność, nie mó­wiąc o sa­mo­dziel­no­ści. Ukra­iń­com gro­ziła po­wolna po­lo­ni­za­cja, co zresztą sta­wało się za­mia­rem władz. 

Wszystko to sprzy­jało du­chowi ra­dy­kal­nego na­cjo­na­li­zmu. Śro­do­wi­ska ukra­iń­skie mo­gły się or­ga­ni­zo­wać je­dy­nie w Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej i na emi­gra­cji. W Ga­li­cji (tzn. ów­cze­snej wschod­niej Ma­ło­pol­sce) wśród mło­dzieży ukra­iń­skiej na­stę­po­wała ra­dy­ka­li­za­cja. Jej du­cho­wym przy­wódcą stał się żoł­nierz for­ma­cji ukra­iń­skich z pierw­szej wojny świa­to­wej, Je­when Ko­no­wa­lec.

W 1927 roku Dmy­tro Don­cow pu­bli­kuje tekst Na­cjo­na­lizm in­te­gralny, który szybko stał się nie­omal bi­blią ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­zmu. Sam Don­cow był przede wszyst­kim kry­ty­kiem li­te­ra­tury, choć za­sły­nął jako pi­sarz po­li­tyczny. Don­cow sta­wiał so­bie Po­la­ków za wzór. Pił­sud­skiego po­dzi­wiał za siłę woli (sam był nie­tz­sche­ani­stą), Dmow­skiego na­śla­do­wał w po­glą­dach. Książka była w wy­mo­wie przede wszyst­kim an­ty­so­wiecka, więc na po­czątku nie wzbu­dziła nie­po­koju po stro­nie pol­skiej. 

Te pro­cesy do­pro­wa­dziły do po­wsta­nia Or­ga­ni­za­cji Ukra­iń­skich Na­cjo­na­li­stów (OUN). Jej pierw­szy za­ło­ży­ciel­ski zjazd, jed­no­czący ugru­po­wa­nia już ist­nie­jące, od­był się w Wied­niu na prze­ło­mie stycz­nia i lu­tego 1929 roku. OUN miała an­ty­bol­sze­wic­kie na­sta­wie­nie wo­bec tego, co się działo w Ukra­iń­skiej So­cja­li­stycz­nej Re­pu­blice So­wiec­kiej. Była też na­sta­wiona an­ty­pol­sko, sto­jąc na an­ty­po­dach nurtu ru­chu na­ro­do­wego, który wią­zał się z na­zwi­skiem Pe­tlury. Pol­skie obiet­nice dane Ukra­iń­com, wy­ni­ka­jące za­równo z re­la­cji Pe­tlura–Pił­sud­ski, jak i z zo­bo­wią­zań trak­tatu mniej­szo­ścio­wego z 18 czerwca 1919 roku oraz z tre­ści kon­sty­tu­cji mar­co­wej[82], nie zo­stały do­trzy­mane (mię­dzy in­nymi po­przez za­mknię­cie Ukra­iń­com wstępu na Uni­wer­sy­tet Lwow­ski i nie­wy­ra­że­nie zgody na utwo­rze­nie pry­wat­nego uni­wer­sy­tetu ukra­iń­skiego), a ży­cie kul­tu­ralne i ukra­iń­ska oświata były w Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej ogra­ni­czane. Po­wsta­nie OUN tylko po­głę­biło ne­ga­tywne ten­den­cje po stro­nie pol­skiej, a na­ra­sta­jąca ra­dy­ka­li­za­cja tego ugru­po­wa­nia po­wo­do­wała co­raz sil­niej­szą wza­jemną wro­gość.

Kształ­to­wała się też szcze­gólna dok­tryna dzia­ła­nia ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego, bę­dąca od­bi­ciem teo­rii Don­cowa, do­ma­ga­jąca się dzia­łań bez­po­śred­nich i zde­cy­do­wa­nych. Na na­ro­dziny ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­zmu i pierw­sze jago dzia­ła­nia za­re­ago­wano pa­cy­fi­ka­cją wsi ukra­iń­skiej w roku 1930. Spo­śród za­trzy­ma­nych na dłu­żej, na co warto zwró­cić uwagę, więk­szość była stu­den­tami. Na­stę­puje ra­dy­ka­li­za­cja, któ­rej skut­kiem jest za­mach na mi­ni­stra Pie­rac­kiego w roku 1934. Pro­ces spraw­ców tego za­ma­chu daje za­ra­zem oka­zję do gło­śnych wy­stą­pień oskar­żo­nych, wśród któ­rych wy­bija się Ste­pan Ban­dera, ska­zany na śmierć, a na­stęp­nie uła­ska­wiony. Trzeba za­ra­zem do­dać, że po­rów­ny­wa­nie dzia­łal­no­ści ukra­iń­skich na­cjo­na­li­stów do dzia­łań Pił­sud­skiego pod Bez­da­nami było ulu­bio­nym ar­gu­men­tem obroń­ców w tym pro­ce­sie, co przy­czy­niło się m.in. do za­stą­pie­nia wy­roku śmierci wy­ro­kiem wię­zie­nia.

W 1938 roku zgi­nął Je­when Ko­no­wa­lec, za­mor­do­wany przez agenta NKWD. Sta­ra­nia o po­li­tyczny spa­dek po nim były przy­czyną sil­nych po­dzia­łów, a na przy­wódcę naj­bar­dziej ra­dy­kal­nego odłamu osta­tecz­nie wy­bił się wy­pusz­czony z pol­skiego wię­zie­nia w 1939 roku Ste­pan Ban­dera[83].

Praw­dzi­wym po­cząt­kiem dru­giej wojny dla ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego był rok 1938. Ukra­ińcy po­trak­to­wali ode­rwane od Cze­cho­sło­wa­cji (a wła­ści­wie Sło­wa­cji) Za­kar­pa­cie jako swo­isty Pie­mont. Zo­stało tam zor­ga­ni­zo­wane po­wsta­nie zbrojne i stwo­rzono jed­no­dniowe pań­stwo. Skoń­czyło się po­rażką.

Na wy­buch wojny nie­miecko-pol­skiej OUN za­re­ago­wała na­tych­miast ak­cją mi­li­tarną. Na te­re­nach Ga­li­cji wy­bu­chły an­ty­pol­skie ak­cje zbrojne. Pró­bo­wano na­wet wznie­cić an­ty­pol­skie po­wsta­nie, które było tłu­mione przez Pol­skę jako ak­cja dy­wer­syjna. Jed­nak znacz­nie gorsi dla Ukra­iń­ców oka­zali się So­wieci, któ­rzy zja­wili się po 17 wrze­śnia 1939 roku.

W la­tach 1939–1941 ośrod­kiem ukra­iń­skiego ży­cia po­li­tycz­nego stał się Kra­ków. Przy­wódcy OUN, prze­wi­du­jąc wy­buch wojny ro­syj­sko-nie­miec­kiej, snuli plany zbroj­nego po­wsta­nia na te­re­nie so­wiec­kiej strefy oku­pa­cyj­nej. Ich dzia­łal­ność była to­le­ro­wana przez stronę nie­miecką.

Z chwilą roz­po­czę­cia wojny nie­miecko-so­wiec­kiej i za­ję­cia Lwowa ogło­szona zo­stała przez OUN de­kla­ra­cja nie­pod­le­gło­ści. Niemcy jed­nak się na nią nie zgo­dzili i Ste­pan Ban­dera zo­stał wy­wie­ziony do obozu kon­cen­tra­cyj­nego. Współ­praca ukra­iń­sko-nie­miecka, ku­le­jąc, trwała przez pe­wien czas, ale OUN uświa­do­miła so­bie, że żywi je­dy­nie złu­dze­nia. Cią­głe re­kwi­zy­cje i za­ciąg siły ro­bo­czej do Nie­miec spo­wo­do­wały, że Ukra­ińcy za­częli or­ga­ni­zo­wać od­działy sa­mo­obrony. Pierw­sza taka więk­sza for­ma­cja po­wstała na Wo­ły­niu pod przy­wódz­twem Ta­rasa Bulby (wła­ści­wie Ta­ras Bo­ro­weć).

Ukra­ińcy za­czy­nali zda­wać so­bie sprawę, że zmu­szeni są wal­czyć na dwa fronty – z Trze­cią Rze­szą i z so­wiecką Ro­sją. Opusz­czali sze­regi po­li­cji pod­po­rząd­ko­wa­nej wła­dzom oku­pa­cyj­nym. Mo­ment, w któ­rym za­wią­zano Ukra­iń­ską Po­wstań­czą Ar­mię (UPA), jest trudny do okre­śle­nia, po­nie­waż na­zwą tą po­słu­gi­wało się na po­czątku kilka for­ma­cji. Osta­tecz­nie jed­nak po­czą­tek UPA jako for­ma­cji pod­po­rząd­ko­wa­nej OUN da­tuje się na ko­niec 1942 roku. Świa­do­mość tego faktu jest istotna dla zro­zu­mie­nia ca­ło­ści wy­pad­ków. O ile bo­wiem OUN można za­rzu­cić ko­la­bo­ra­cję z Trze­cią Rze­szą w la­tach 1939–1942, o tyle UPA z Niem­cami nie ko­la­bo­ro­wała, lecz z nimi wal­czyła.

Przy­wódz­two OUN i UPA wy­obra­żało so­bie za­koń­cze­nie dru­giej wojny świa­to­wej na po­do­bień­stwo fi­nału tej pierw­szej – wiel­kie po­tęgi re­gionu miały ulec za­ła­ma­niu, co do­pro­wa­dzi­łoby do wy­two­rze­nia po­li­tycz­nej pustki. W niej OUN chciała wy­wal­czyć miej­sce dla ukra­iń­skiego pań­stwa. Z tego punktu wi­dze­nia istot­nym kon­ku­ren­tem sta­wali się na te­re­nach Wo­ły­nia i Ga­li­cji Po­lacy. Stąd za­miar ich wy­pę­dze­nia, co za­koń­czyło się ma­so­wymi mor­dami. Do tej tra­ge­dii przy­czy­niła się de­mo­ra­li­za­cja okresu wojny oraz za­daw­nione nie­po­ro­zu­mie­nia (mię­dzy in­nymi kon­flikt dwór–wieś). Mord ten nie przy­niósł OUN–UPA żad­nych po­li­tycz­nych ko­rzy­ści, stał się na­to­miast cięż­kim hi­sto­rycz­nym ba­la­stem.

Po­la­ków wy­sie­dlił osta­tecz­nie Sta­lin, a UPA w bez­na­dziej­nej walce z So­wie­tami prze­ży­wała krwawą ge­hennę przez po­wo­jenne lata, sta­jąc się przed­mio­tem re­pre­sji. W tym po­wo­jen­nym cza­sie los żoł­nie­rzy UPA bar­dzo przy­po­mi­nał los „żoł­nie­rzy wy­klę­tych”. Na kiedy da­to­wać ko­niec zbroj­nych walk pro­wa­dzo­nych przez UPA, trudno roz­strzy­gnąć. W każ­dym ra­zie w roku 1950 zgi­nął do­wódca Ro­man Szu­che­wycz. Walka za­mie­rała, re­pre­sje trwały jesz­cze długo.

Zwią­zek So­wiecki zmo­bi­li­zo­wał gi­gan­tyczną ma­chinę pro­pa­gan­dową, aby UPA zdys­kre­dy­to­wać. Za­sad­ni­czym za­rzu­tem była ko­la­bo­ra­cja z Trze­cią Rze­szą. W isto­cie pakt Hi­tler–Sta­lin (Rib­ben­trop–Mo­ło­tow) był znacz­nie po­waż­niej­szym ak­tem współ­pracy, o bez po­rów­na­nia więk­szym zna­cze­niu i skut­kach niż złudne próby współ­pracy z Niem­cami ze strony ukra­iń­skiego ru­chu na­ro­do­wego. Ja­kie­kol­wiek inne przed­sta­wie­nie UPA niż jako fa­szy­stów i ko­la­bo­ran­tów ruj­no­wa­łoby so­wiecką nar­ra­cję o dru­giej woj­nie jako wiel­kiej woj­nie oj­czyź­nia­nej.

Ale dla pa­trio­tycz­nie na­sta­wio­nych Ukra­iń­ców UPA – przede wszyst­kim dzięki po­wo­jen­nej mar­ty­ro­lo­gii – sta­wała się le­gendą, któ­rej tre­ścią było po­świę­ce­nie i ofiara. I jak to z le­gen­dami bywa, o wła­snych grze­chach trudno było mó­wić, tym bar­dziej że ro­syj­ska pro­pa­ganda nie zo­sta­wiała na UPA su­chej nitki. Le­genda UPA była zresztą obecna tylko w za­chod­niej Ukra­inie. We wschod­niej Ukra­inie, sil­niej pod­le­ga­ją­cej so­wie­ty­za­cji, była w du­żym stop­niu sku­teczna. 

Zna­cząca liczba za­równo żoł­nie­rzy UPA i dzia­ła­czy OUN, jak i Ukra­iń­ców od­czu­wa­ją­cych za­gro­że­nie ze względu na po­nowne na­dej­ście so­wie­tów zdo­łała się prze­do­stać na Za­chód. Nie­któ­rzy z nich tra­fili na­wet do for­ma­cji pol­skich na Za­cho­dzie, w któ­rych znaj­do­wali schro­nie­nie dzięki po­sta­wie An­dersa ro­zu­mie­ją­cego tra­gizm i zło­żo­ność sprawy ukra­iń­skiej.

Ukra­iń­ska po­wo­jenna emi­gra­cja zwią­zana z UPA od­grywa pewną po­li­tyczną rolę w okre­sie zim­nej wojny do roku 1956. Wraz z po­prawą sto­sun­ków Wschód–Za­chód traci jed­nak na zna­cze­niu. Na tym tle do­strze­gać trzeba po­stać sa­mego Ban­dery, który zresztą tylko przez krótki czas od­grywa przy­wód­czą rolę z uwagi na zmiany we­wnętrzne i po­działy w śro­do­wi­sku emi­gra­cyj­nym. Ewo­lu­uje ono w kie­runku de­mo­kra­tycz­nym i Ban­dera za zmia­nami nie na­dąża[84]. Jego po­zy­cja słab­nie, a au­to­ry­tet ga­śnie. 

Zo­staje za­mor­do­wany, po­dob­nie jak Pe­tlura, przez ro­syj­skiego agenta w 1958 roku[85]. Na tym koń­czy się krótka hi­sto­ria ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­zmu. 

Le­genda Ban­dery, któ­rej po­czą­tek zwią­zany był z jego od­waż­nym po­stę­po­wa­niem pod­czas pro­cesu w 1934 roku, dłu­go­let­nim wię­zie­niem w Pol­sce, po­by­tem w obo­zie kon­cen­tra­cyj­nym oraz nie­ustę­pli­wo­ścią i wiarą w po­wsta­nie nie­pod­le­głego pań­stwa, na mo­ment mo­gła się od­ro­dzić dzięki temu, że osta­tecz­nie stał się ofiarą so­wiec­kiego re­żymu. Uro­czy­sto­ści po­grze­bowe były mo­men­tem po­zor­nego zjed­no­cze­nia ukra­iń­skiej emi­gra­cji wo­kół jego osoby. W isto­cie idea na­cjo­na­li­zmu, w którą tak wie­rzył Ban­dera, cał­ko­wi­cie stra­ciła na zna­cze­niu.

Emi­gra­cja ukra­iń­ska po­szła w zu­peł­nie inną stroną. Z cza­sem cen­trum jej dzia­łal­no­ści stały się uni­wer­sy­tety ame­ry­kań­skie i ka­na­dyj­skie z tak po­waż­nymi ośrod­kami na­uko­wymi, jak Ha­rvardzki In­sty­tut Stu­diów Ukra­ini­stycz­nych. „Przy­wód­cami”, tym ra­zem in­te­lek­tu­al­nymi, tych śro­do­wisk byli uczeni o de­mo­kra­tycz­nych prze­ko­na­niach w pełni zin­te­gro­wani z my­ślą za­chod­nią.

Za­krawa nie­mal na per­wer­sję, że je­dy­nymi, które pod­trzy­my­wały kult Ban­dery, były pro­pa­gan­dowe ośrodki ro­syj­skie, któ­rym ob­raz krwa­wego ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­sty był nie­zbędny. Przy­pi­sy­wano mu zbrod­nie, któ­rych z pew­no­ścią nie po­peł­nił, ta­kie jak mordy na Ży­dach lub na Po­la­kach, z tego pro­stego po­wodu, że gdy do nich do­szło, był więź­niem Sach­sen­hau­sen. Za wszelką cenę usi­ło­wano go wią­zać z na­zi­zmem, a jako emi­granta – z nie­miec­kim wy­wia­dem (we­dle pro­pa­gan­do­wej re­cepty, że po­wo­jenna Re­pu­blika Fe­de­ralna Nie­miec mia­łaby być kon­ty­nu­acją Nie­miec hi­tle­row­skich). Ten, który miał być sym­bo­lem ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­zmu, po­niósł same po­rażki, bio­rąc pod uwagę cele, które so­bie wy­zna­czył, i wy­róż­nił się je­dy­nie nie­złom­no­ścią i upo­rem oraz nie­mal re­li­gijną wiarą w po­wsta­nie nie­pod­le­głego ukra­iń­skiego pań­stwa w cza­sie, gdy wy­da­wało się to bar­dzo mało praw­do­po­dobne i gdy nie wie­rzył w to pra­wie nikt. 

W isto­cie w sa­mej Ukra­inie z le­gendy Ban­dery po­zo­stało nie­wiele. „W ukra­iń­skim ru­chu opo­zy­cyj­nym na­wią­zy­wa­nie do po­staci Ste­fana Ban­dery nie od­grywa żad­nej zna­czą­cej roli”[86]. W nie­po­le­głej Ukra­inie na­cjo­na­li­styczne ugru­po­wa­nia, nie mó­wiąc już o od­wo­ły­wa­niu się do UPA, bu­dzą mi­ni­malne za­in­te­re­so­wa­nie wy­bor­ców, na po­zio­mie 2–3 pro­cent. Osią­gają więc zde­cy­do­wa­nie słab­sze wy­niki niż skraj­nie pra­wi­cowe par­tie w kra­jach Unii Eu­ro­pej­skiej. Nowe ukra­iń­skie pań­stwo ma wła­sną le­gendę Nie­biań­skiej Sotni (ofiar Maj­danu z roku 2014), a obecna wojna stwa­rza pa­mięć spo­łeczną naj­waż­niej­szą naj­pew­niej dla ukra­iń­skiej toż­sa­mo­ści[87]. Ja­ki­kol­wiek kult UPA czy Ban­dery byłby w Ukra­inie ana­chro­ni­zmem[88].

Kry­tyczny roz­ra­chu­nek z prze­szło­ścią jest po­trzebny każ­demu de­mo­kra­tycz­nemu spo­łe­czeń­stwu, a więc rów­nież i Ukra­inie. Nie wy­daje się jed­nak, aby miał on w wy­padku Ukra­iny do­ty­czyć prze­win więk­szych od tych, ja­kich prze­cięt­nie do­pu­ściły się inne eu­ro­pej­skie na­cje. Są one na­to­miast z pew­no­ścią mniej­sze od prze­win głów­nego oskar­ży­ciela Ukra­iny i Ukra­iń­ców, ja­kim jest Ro­sja. 

Kilka po­mni­ków Ban­dery w Ukra­inie może nie po­do­bać się wszyst­kim tym, któ­rzy nie są wro­gami na­cjo­na­li­zmu, trzeba jed­nak po­wie­dzieć, że w taki sam spo­sób mogą się ko­muś nie po­do­bać po­mniki Dmow­skiego w Pol­sce, nie mó­wiąc już o po­mni­kach Sta­lina, które sta­wia się na nowo w Ro­sji. 

O mor­dzie wo­łyń­skim nie na­leży za­po­mi­nać – ani po pol­skiej, ani po ukra­iń­skiej stro­nie, aby uła­twić so­bie po­jed­na­nie, czy­nie­nie na­to­miast z tego głów­nego wy­da­rze­nia sto­sun­ków pol­sko-ukra­iń­skich i wy­obra­że­nie, że na­cjo­na­lizm to do­mi­nu­jące zja­wi­sko ukra­iń­skiej kul­tury, jest wy­na­laz­kiem pro­pa­gan­dzi­stów z Mo­skwy. 

Na­cjo­na­lizm ukra­iń­ski ma krótką hi­sto­rię. Nie więc Ban­dera jest w niej naj­waż­niej­szy[89]. Po­zo­stało z niego nie­wiele, prócz wzorca walki z upo­rem i do końca na­wet w sy­tu­acji bez­na­dziej­nej. Można za­ry­zy­ko­wać twier­dze­nie, że gdyby Ukra­ińcy nie prze­szli przez krótką fazę na­cjo­na­li­zmu, praw­do­po­dob­nie nie po­tra­fi­liby się bro­nić i wal­czyć tak, jak czy­nią to obec­nie.









Bra­ta­li­śmy się z Po­la­kami i żyli so­bie naj­we­se­lej 


Kresy i stu­dia ko­lo­nialne

Sto­sunki pol­sko-ukra­iń­skie w XIX wieku nie są wcale prost­sze niż w cza­sach daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej. Wiek XIX ugrun­to­wał w pol­skiej świa­do­mo­ści prze­ko­na­nie, że dzie­dzi­cami nie­gdy­siej­szej świet­no­ści pań­stwa, ja­kim była dawna Rzecz­po­spo­lita, mają być przede wszyst­kim sami Po­lacy. Wi­dać to choćby w atla­sach hi­sto­rycz­nych wy­da­nych w XX wieku. Rów­nież liczne XIX-wieczne opra­co­wa­nia i po­moce lek­sy­kalne, in­for­mu­jąc o daw­nych zie­miach, opi­sy­wały cały ob­szar Pierw­szej Rzecz­po­spo­li­tej jako te­reny pol­skie[90]. Mapa Rzecz­po­spo­li­tej z 1619 roku (naj­szer­szy za­sięg te­ry­to­rialny) czy na­wet z roku 1772 stała się w XIX wieku źró­dłem wy­obra­że­nia o za­kre­sie pol­skiego te­ry­to­rium i hi­sto­rycz­nej pol­skiej pań­stwo­wo­ści (ob­ja­wia się to na­wet w po­tocz­nym stwier­dze­niu o „roz­bio­rach Pol­ski”, a nie „roz­bio­rach Rzecz­po­spo­li­tej”). Nie było w tym te­ry­to­rial­nym ima­gi­na­rium miej­sca dla Ukra­iny. 

Na sku­tek roz­bio­rów Rzecz­po­spo­li­tej pol­skość stra­ciła opar­cie w struk­tu­rach pań­stwo­wych na te­re­nach Ukra­iny nad­dnie­przań­skiej. Pol­sko-ukra­iń­ski kon­flikt na­ro­do­wo­ściowy trwał jed­nak na­dal wsku­tek na­pię­tych sto­sun­ków pol­skiego zie­miań­stwa i dworu z ukra­iń­ską wsią. Wła­dze car­skie, choć w spo­rze tym opo­wia­dały się jed­no­znacz­nie po stro­nie dworu, jed­no­cze­śnie tę­piły po­czu­cie pol­sko­ści, za­wsze dla Mo­skwy po­dej­rzane o ir­re­dentę[91]. Po­lacy z tych te­re­nów po­woli się wy­co­fy­wali, a osta­tecz­nie znik­nęli wraz z pierw­szą wojną świa­tową. Pa­mięć jed­nak, jaka z tego okresu po­zo­stała wśród lud­no­ści ukra­iń­skiej, mó­wiła o „pol­skich pa­nach”, co wy­ko­rzy­sty­wać bę­dzie póź­niej so­wiecko-ro­syj­ska pro­pa­ganda. 

W za­bo­rze au­striac­kim sy­tu­acja była bar­dziej zło­żona. I tu na wschód od Sanu lud­ność ukra­iń­ska miała prze­wagę li­czebną, choć nie tak prze­możną i wy­ra­zi­stą, jak na zie­miach wschod­nich w za­bo­rze ro­syj­skim, a po­zy­cja pol­skiego dworu po­zo­sta­wała bez po­rów­na­nia sil­niej­sza. Miesz­kańcy dwo­rów nie mieli wąt­pli­wo­ści, że zie­mia, która ich ota­cza, to Pol­ska. Wo­bec Ukra­iń­ców uży­wano ter­minu Ru­sini[92], igno­ru­jąc pro­ces ro­dze­nia się no­wo­cze­snej na­ro­do­wo­ści ukra­iń­skiej. Jed­no­cze­śnie w dru­giej po­ło­wie XIX wieku prężny już był ukra­iń­ski ruch na­ro­dowy, mo­gący li­czyć je­śli nie na wspar­cie, to przy­naj­mniej na to­le­ran­cję Wied­nia, który do­strze­gał w tym czyn­nik rów­no­wa­żący pol­skie wpływy. 

Tak na­ra­stał spór no­wo­cze­snych toż­sa­mo­ści na­ro­do­wych zwią­zany też z po­waż­nymi róż­ni­cami do­ty­czą­cymi wy­obra­żeń każ­dej z tych na­ro­do­wo­ści na te­mat przy­na­leż­nych te­ry­to­riów[93].

Wielu przed­sta­wi­cieli strony pol­skiej zda­wało so­bie sprawę z na­ra­sta­ją­cego kon­fliktu, jego na­tury, a także z tego, że Ru­sini-Ukra­ińcy po­woli zdo­by­wają prze­wagę.

„Zrzućmy z sie­bie prze­zwi­sko cie­mięzcy ru­skiego na­rodu. – pi­sał Bro­ni­sław Po­tocki w pracy Kwe­stia ru­ska w Ga­li­cji i pro­jekt jej za­ła­twie­nia. – W świat sze­roki pój­dzie wieść o do­bro­wol­nym z na­szej strony zrze­cze­niu się wła­dzy nad du­chową stroną roz­woju Ru­si­nów w Ga­li­cji [...] i czyn ten bę­dzie ja­snym pro­mie­niem w po­nu­rej ciemni dzi­siej­szych walk na­ro­do­wo­ścio­wych”[94].

Wy­ra­zi­ście opi­sy­wał sy­tu­ację Fran­ci­szek Bu­jak w jego grun­tow­nym opra­co­wa­niu Ga­li­cya. Tom 1. Kraj lud­ność, spo­łe­czeń­stwo, rol­nic­two z roku 1908. 

 

Ru­sini dążą z całą ener­gią do peł­nego roz­woju jako od­rębny, zu­peł­nie sa­mo­dzielny na­ród[95].

 

Słowa Kon­stan­tego Sro­kow­skiego – z tek­stu Pol­ska ra­cja stanu w spra­wie ru­skiej – z roku 1907 brzmiały jak ostrze­że­nie:

 

Walka pol­sko-ru­ska do­szła do punktu prze­si­le­nia. Coś stać się musi. Oby nie do­szło do nie­szczę­ścia.

 

Na prze­ciw­nym bie­gu­nie do tej chłod­nej i prag­ma­tycz­nej re­flek­sji była zro­dzona w po­ło­wie wieku ide­olo­gia kre­sowa.

Ter­minu „kresy” pierw­szy użył Win­centy Pol w po­ema­cie Mo­hort w po­ło­wie XIX wieku[96]. „W cza­sie ist­nie­nia Rzecz­po­spo­li­tej Obojga Na­ro­dów, które wy­zna­cza nam dziś gra­nicę tego te­ry­to­rium, nikt o Kre­sach nie sły­szał” – słusz­nie za­uważa współ­cze­sny pol­ski hi­sto­ryk[97]. Jed­nak wła­śnie wo­bec co­fa­nia się pol­skiej obec­no­ści i zwią­za­nego z tym po­czu­cia za­gro­że­nia, nie za­wsze zresztą uświa­da­mia­nego przez jej wy­znaw­ców, na­brała ona spe­cjal­nego zna­cze­nia. 

Pol był z po­cho­dze­nia Niem­cem i, jak to czę­sto bywa z oso­bami, które chcą ugrun­to­wać swoją toż­sa­mość, pa­triotą w dwój­na­sób. Stąd ob­raz ziem wschod­nich Rzecz­po­spo­li­tej był u niego le­gen­darny i baj­kowy. Dzi­siej­szemu czy­tel­ni­kowi bar­dzo przy­po­mina kli­mat li­te­ra­tury nie­miec­kiej XIX wieku, bu­du­ją­cej le­gendę nie­miec­kiej mi­sji cy­wi­li­za­cyj­nej na Wscho­dzie, choć nie ma prze­sła­nek, by się na niej Pol w ja­ki­kol­wiek spo­sób wzo­ro­wał.

 

Kiedy mnie owiał stepu od­dech zdrowy,

Gdy mnie oży­wił duch służby woj­sko­wej

Na Ukra­inie.

 

Pod­nio­śle brzmi in­wo­ka­cja z tego po­ematu. Pol używa ter­minu Ukra­ina, jest to jed­nak tylko na­zwa no­stal­gicz­nej i baj­ko­wej kra­iny. Kiedy od po­łowy XIX wieku ter­min Kresy się upo­wszechni, ter­miny „Ukra­ina” oraz „Ukra­ińcy” trak­to­wane już będą po stro­nie pol­skiej, w szcze­gól­no­ści w Ga­li­cji, jako wy­raz wy­gó­ro­wa­nych am­bi­cji po­li­tycz­nych lud­no­ści na­zy­wa­nej Ru­si­nami. Mo­hort to „rap­sod ry­cer­ski”, jak głosi pod­ty­tuł utworu peł­nego no­stal­gii i bo­ha­ter­skich zma­gań. Kresy to ru­bieże wiel­kiej Rzecz­po­spo­li­tej, która co­raz bar­dziej w ca­ło­ści przy­biera na­zwę Pol­ska[98].

Ta­kie spoj­rze­nie na Kresy utrwa­lił z całą mocą swego pi­sar­skiego ta­lentu Hen­ryk Sien­kie­wicz i prze­cięt­nemu Po­la­kowi Kresy naj­pew­niej ko­ja­rzyć się będą od tej pory przede wszyst­kim z przy­go­dami bo­ha­te­rów Ogniem i mie­czem. Dzięki niemu od­le­głe i ni­gdy już nie­odzy­skane przez Pol­skę miej­sca, ta­kie jak Rasz­ków, le­żący w Nad­dnie­strzu, ko­ściół, gdzie ślub brał Wo­ło­dy­jow­ski, czy Ka­mie­niec Po­dol­ski, gdzie Ke­tling wy­sa­dził twier­dzę niby Or­don swoją Re­dutę, wspo­mi­nane będą z roz­rzew­nie­niem przez każ­dego Po­laka obe­zna­nego z ro­dzimą li­te­ra­turą.

Taka ewo­lu­cja po­ję­cia „kresy” zwią­zana jest ści­śle z kształ­to­wa­niem się no­wo­cze­snej świa­do­mo­ści na­ro­do­wej i ro­dzą­cym się na­cjo­na­li­zmem. Kresy były co­raz bar­dziej pol­skie, a je­dy­nie na okrasę – a i to nie za­wsze – do­da­wano, jak bar­dzo zwią­zane są one z wie­lo­kul­tu­ro­wo­ścią. Im wię­cej było ro­man­tyki i no­stal­gii, tym mniej re­ali­zmu, aż wresz­cie na­zwano kresy „ko­lebką pol­sko­ści”.

I tak ter­min Kresy Wschod­nie z ca­łym emo­cjo­nal­nym ba­ga­żem i no­stal­gią tra­fił do Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej. Ter­min ten obej­mo­wał zie­mie le­żące na wschód od pol­sko-so­wiec­kiej gra­nicy. Po­cho­dzące stam­tąd pol­skie zie­miań­stwo, które utra­ciło swoje ma­jątki i po­zy­cję osta­tecz­nie wraz z wojną pol­sko-bol­sze­wicką z 1920 roku, sta­no­wiło wi­doczne i wpły­wowe śro­do­wi­sko spo­łeczne wraz z resztą zie­miań­stwa i ary­sto­kra­cji. W ka­ba­re­cie kre­so­wym ak­cen­tem, który dziś brany byłby za wschodni, jaki sły­szy się u Ukra­iń­ców i Bia­ło­ru­si­nów mó­wią­cych po pol­sku, po­słu­gi­wali się ak­to­rzy ma­jący od­gry­wać rolę ary­sto­kra­tów. 

Wo­łyń, Po­le­sie czy Ga­li­cja nie były w Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej kre­sami. To miała być już Pol­ska od A do Z. Kresy le­żały poza gra­nicą pań­stwa. Na te­re­nach, które po­zo­sta­wały w jego ob­rę­bie, dą­żono do po­lo­ni­za­cji. Słu­żyło temu mię­dzy in­nymi rów­nież na­zew­nic­two, i tak Ga­li­cja ochrzczona zo­stała ofi­cjal­nie Ma­ło­pol­ską Wschod­nią.

Po dru­giej woj­nie świa­to­wej w PRL-u Kresy Wschod­nie były długo ter­mi­nem ofi­cjal­nie nie­chęt­nie wi­dzia­nym lub za­bro­nio­nym. Na wschód od Pol­ski miał być nie­pod­wa­żal­nie Zwią­zek Ra­dziecki. Los po­nad trzech mi­lio­nów pol­skich prze­sie­dleń­ców, przy­by­łych z te­re­nów wschod­nich nie­gdy­siej­szej Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej, nie mógł być przed­mio­tem nie­skrę­po­wa­nego opisu i re­flek­sji[99]. Nie można było pie­lę­gno­wać pa­mięci o swo­ich utra­co­nych ma­łych oj­czy­znach[100], tak jak było to moż­liwe wśród nie­miec­kich prze­sie­dleń­ców z Prus Wschod­nich, Po­mo­rza czy Ślą­ska. 

Do­piero po 1989 roku można było swo­bod­nie o tych pro­ble­mach dys­ku­to­wać. Brak wcze­śniej­szej re­flek­sji po­wo­do­wał, że dla wielu była ona obo­jętna, u in­nych zaś Kresy Wschod­nie wzbu­dzały at­mos­ferę nie­okre­ślo­nej, roz­my­tej no­stal­gii. Wy­obra­że­nie te­ry­to­rialne kre­sów ule­gło przy tym zna­czą­cemu za­wę­że­niu. Były to już przede wszyst­kim te­reny wschod­nie Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej – Wilno i Lwów, ale już nie Win­nica, Ka­niów czy Ki­jów[101]. Emo­cjo­nalna otoczka się­ga­jąca XIX wieku zda­wała się w no­wej for­mie po­wra­cać. Nie cho­dzi też już o samo te­ry­to­rium, lecz o tę­sk­notę za lep­szym, mi­nio­nym cza­sem, za utra­coną wiel­ko­ścią, za złotą epoką, za Pol­ską, która mia­łaby być wielka i silna. Kresy Wschod­nie sta­wały się w na­cjo­na­li­stycz­nych wy­obra­że­niach nie­mal ko­lebką pol­sko­ści. We­dle tych prze­sa­dzo­nych wy­obra­żeń, czę­sto pod­szy­tych na­cjo­na­li­zmem, Pol­ska ma być naj­bar­dziej pol­ska tam, gdzie już jej nie ma. Wraca się do czę­ściowo ki­czo­wa­tych ob­ra­zów z Mo­horta Pola:

 

To swo­ista ko­lebka pol­sko­ści – pi­sze dzi­siej­szy zwo­len­nik no­stal­gicz­nych mrzo­nek – w któ­rej za po­mocą nie tylko ognia i mie­cza, ale także pługa, wy­ku­wało się to, co póź­niej nie­któ­rzy ba­da­cze za­częli okre­ślać mia­nem pol­skiej du­szy. Tu na­ro­dziło się to, co Pol­skę sta­nowi, co w pol­skiej kul­tu­rze oka­zało się trwałe [...][102].

 

Ła­two za­uwa­żyć, jak bar­dzo sfor­mu­ło­wa­nia „za po­mocą ognia i mie­cza” przy­po­mi­nają nie­miec­kie tek­sty sprzed dru­giej wojny, na­wią­zu­jące do po­li­tyki na­zy­wa­nej Drang nach Osten. Ta­kich po­do­bieństw do nie­miec­kiej wschod­niej no­stal­gii (na szczę­ście wy­ga­szo­nych) można by wy­li­czyć wię­cej[103]. Ana­lo­gia pol­skiego i nie­miec­kiego sto­sunku do swo­ich by­łych wschod­nich ziem mo­głaby być przed­mio­tem cie­ka­wej re­flek­sji.

„Kresy są po­ję­ciem su­biek­tyw­nym” – słusz­nie stwier­dza Adam Dy­lew­ski. 

 

Dla Li­twina, Bia­ło­ru­sina i Ukra­ińca ich idea nie tylko jest mało zro­zu­miała, ale też w za­sa­dzie nie­do­pusz­czalna, bo­wiem za­bu­rza­łaby jego ogląd świata, w któ­rego cen­trum znaj­dują się trak­to­wane jako in­te­gralne ca­ło­ści Li­twa (pań­stwo), Bia­ło­ruś oraz Ukra­ina[104].

 

Jak nad­miar sen­ty­mentu do by­łych ziem nie­miec­kich u Niem­ców bu­dzić bę­dzie po­dejrz­li­wość u Po­la­ków, tak u Ukra­iń­ców czy Bia­ło­ru­si­nów sły­szą­cych w ustach Po­la­ków bez­re­flek­syj­nie wy­po­wia­daną frazę „Kresy Wschod­nie”. Nie­ostroż­nie sto­so­wany ter­min ła­two przy­wo­łuje kon­tekst, któ­rego za­pewne więk­szość mi­ło­śni­ków kre­sów chcia­łaby unik­nąć. Jest nim py­ta­nie, czy słu­chacz pol­skiej de­baty o kre­sach nie bę­dzie miał wra­że­nia, że mowa o by­łych pol­skich ko­lo­niach, tak jak Fran­cuzi mó­wili długo o Al­gie­rii. 

Pol­ską eks­pan­sję w wie­kach XVI–XVII na te­reny dzi­siej­szej Ukra­iny trudno okre­ślić mia­nem ko­lo­ni­za­cji, w tym zna­cze­niu, w ja­kim mó­wimy o ko­lo­nia­li­zmie bry­tyj­skim czy fran­cu­skim od XVIII wieku[105]. Ter­min ko­lo­nia­lizm bu­dzi naj­czę­ściej ta­kie sko­ja­rze­nia. 

Stu­dia na­zy­wane dziś ko­lo­nial­nymi zaj­mują się jed­nak nie tylko zja­wi­skiem bez­po­śred­niej po­li­tycz­nej i go­spo­dar­czej do­mi­na­cji. Ich przed­mio­tem jest rów­nież zja­wi­sko po­strze­ga­nia in­nej spo­łecz­no­ści je­dy­nie po­dług wła­snych wzor­ców kul­tu­ro­wych i wy­obra­żeń, nie li­cząc się ze wzor­cami i z wy­obra­że­niami tych, o któ­rych jest mowa. My­śle­nie ko­lo­nialne nie in­te­re­suje się tym, co ci inni mają do po­wie­dze­nia o so­bie, lecz zaj­muje się wła­snymi wy­two­rami my­śle­nia o tych in­nych[106].

I we­dle ta­kiego po­dej­ścia zja­wi­sko pol­skiego ko­lo­nia­li­zmu jako zja­wi­sko men­talne pa­ra­dok­sal­nie jest pro­duk­tem XIX wieku, gdy pol­skość nie po­siada wła­snego pań­stwa, a tym sa­mym nie może po­sia­dać ko­lo­nii. 

Po­lak, opo­wia­da­jący dzieje daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej jako dzieje wy­łącz­nie Pol­ski, do­tknięty syn­dro­mem kre­so­wym, na­wet nie­świa­do­mie pre­zen­tuje my­śle­nia ko­lo­nialne. Żywi prze­ko­na­nie, że, opo­wie­dziaw­szy wła­sną hi­sto­rię daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej (co z ko­niecz­no­ści obej­mo­wać musi jej wschod­nie te­ry­to­ria), opo­wie­dział już z grub­sza hi­sto­rię kraju, który dziś jest Ukra­iną. Ta­kie za­cho­wa­nie może to­wa­rzy­szyć na­wet życz­li­wo­ści wo­bec Ukra­iń­ców. Star­czy nie zdać so­bie sprawy, że opo­wiada się o te­ry­to­rium, które do dzi­siej­szej Pol­ski nie na­leży, jest wła­sno­ścią in­nego pań­stwa i inni już lu­dzie trak­tują je jako cząstkę wła­snej kul­tury. Ła­two przy­wo­łać w tym miej­scu przy­kład Lwowa. 

Nie spo­sób oczy­wi­ście opo­wie­dzieć dzie­jów Pol­ski, za­trzy­mu­jąc się je­dy­nie w dzi­siej­szych jej gra­ni­cach pań­stwo­wych. Pol­ska opo­wieść nie­jako z ko­niecz­no­ści wkra­cza na ukra­iń­skie zie­mie. Na tym mię­dzy in­nymi po­lega kom­pli­ka­cja i trud­ność re­la­cji pol­sko-ukra­iń­skich, już nie tyle w dzie­dzi­nie po­li­tycz­nej (spór gra­niczny już dzi­siaj nie grozi), lecz w dzie­dzi­nie kul­tury. Pierw­szym wa­run­kiem, aby ją prze­zwy­cię­żyć, jest uwzględ­nie­nie głosu ukra­iń­skiego. 

Ukra­ińcy mogą w za­sa­dzie opo­wie­dzieć wła­sną hi­sto­rię, nie do­ko­nu­jąc ta­kiej „nar­ra­cyj­nej eks­pan­sji”. Opo­wia­da­jąc o po­wsta­niu Chmiel­nic­kiego jako woj­nie na­ro­do­wo­wy­zwo­leń­czej, są na wła­snym te­re­nie, po­dob­nie jak czy­niąc Gontę, za­tem po­stać, która z pol­skiego punktu wi­dze­nia nie daje się lu­bić, wo­jow­ni­kiem o wol­ność. 

Stąd waga my­śle­nia, które już tu przy­wo­łano i które Na­ta­lia Ja­ko­wenko na­zwała rzecz­po­spo­lic­kim. Może być ono też wy­soce uży­teczne w dia­logu z Ukra­iń­cami o du­żej czę­ści wspól­nego, ale i cza­sem bar­dzo pol­skiego dzie­dzic­twa kul­tu­ro­wego, które tam pol­skość po­zo­sta­wiła i o które ra­zem z Ukra­iń­cami warto i trzeba dbać.


Pyr­ru­sowe zwy­cię­stwa

Pol­skość, która od wieku XIV do wieku XVII po­su­wała się ku wscho­dowi, w na­stęp­nych wie­kach za­częła się co­fać. Dziś za­trzy­mała się znów na li­nii zma­gań pia­stow­skich i ru­skich ksią­żąt o Grody Czer­wień­skie. Nie bę­dąc na­wet gra­nicą pań­stwową, po­zo­sta­wała trwałą li­nią po­działu et­nicz­nego. Tra­giczne wy­da­rze­nia pierw­szych lat po dru­giej woj­nie, wsku­tek wy­sie­dleń Po­la­ków i Ukra­iń­ców pod­czas ope­ra­cji „Wi­sła”, wy­ry­so­wały tę li­nią aż na­zbyt wy­raź­nie i można mieć na­dzieję, że człon­ko­stwo Ukra­iny w Unii Eu­ro­pej­skiej nieco ją za­trze, uła­twia­jąc prze­ni­ka­nie kul­tur, my­śli i lu­dzi. 

Nie trzeba jed­nak przy­po­mi­nać Gro­dów Czer­wień­skich i bi­twy pod Za­wi­cho­stem, by stwier­dzić, ja­kim pro­blem była ta gra­nica w sto­sun­kach pol­sko-ukra­iń­skich. Wy­star­czy cof­nąć się o lat za­le­d­wie sto. 

Gdy pod ko­niec pierw­szej wojny świa­to­wej za­równo Pol­ska, jak i Ukra­ina wal­czą o nie­za­leżną pań­stwo­wość, do­cho­dzi do pol­sko-ukra­iń­skiego kon­fliktu o tra­gicz­nych skut­kach dla Ukra­iny i po­waż­nych kon­se­kwen­cjach dla Pol­ski. Cho­dzi o wojnę pol­sko-ukra­iń­ską z lat 1918–1919. Stała się ona jedną z istot­nych przy­czyn prze­gra­nej ukra­iń­skiej re­wo­lu­cji. Nowo po­wstała Druga Rzecz­po­spo­lita wy­grała ją, jed­nak hi­sto­ryk Ma­ciej Ko­złow­ski nie bez ra­cji pi­sze:

 

Mało która prze­grana wojna kosz­to­wała Pol­skę tak drogo, jak to szyb­kie, [...] bły­sko­tliwe zwy­cię­stwo [...]. A je­śli i do dziś wspo­mi­namy ze zgrozą to, co działo się w Ga­li­cji i na Wo­ły­niu w la­tach dru­giej wojny świa­to­wej, pa­mię­tać mu­simy, że były to w du­żej mie­rze skutki zwy­cię­skiego pol­skiego po­chodu nad Zbrucz w 1919 r.[107]

 

Za­równo dla Po­la­ków, jak i dla Ukra­iń­ców wy­buch pierw­szej wojny świa­to­wej wią­zał się z na­dzie­jami na po­prawę losu. Po­dob­nie też jak w pol­skim przy­padku te­ry­to­rium Ukra­iny prze­dzie­lone było pań­stwo­wymi gra­ni­cami: więk­szość le­żała w im­pe­rium ro­syj­skim, ale zna­cząca część w ce­sar­stwie Habs­bur­gów.

Pre­lu­dium do wojny pol­sko-ukra­iń­skiej sta­no­wił trak­tat brze­ski. Nie tylko do­pro­wa­dził on do po­rażki twór­ców URL, lecz także z nową siłą ujaw­nił kon­flikt pol­skich i ukra­iń­skich wy­obra­żeń te­ry­to­rial­nych. Jego usta­le­nia – przy­zna­nie Chełmsz­czy­zny Ukra­inie – uznane zo­stały przez Po­la­ków za nie­do­pusz­czalne i okrzy­czane nie­mal no­wym roz­bio­rem.

Był to sy­gnał, że po obu stro­nach za­bra­kło go­to­wo­ści do ustępstw i kom­pro­misu. Po­lacy my­śleli w ka­te­go­riach na­rodu po­li­tycz­nego i daw­nych gra­nic, a ukra­iń­ska in­te­li­gen­cja – w ka­te­go­riach na­rodu et­no­gra­ficz­nego. Tam, gdzie mo­gła się do­pa­trzyć więk­szo­ści, a w każ­dym ra­zie znacz­nego pro­centu Ukra­iń­ców, wi­działa te­ren pań­stwo­wo­ści ukra­iń­skiej. Ukra­ińcy ze zro­zu­mie­niem od­no­sili się do walk wy­zwo­leń­czych Po­la­ków, jed­nak pod wa­run­kiem, że nie będą one pro­wa­dzone na zie­miach et­nicz­nie ukra­iń­skich. Po­lacy uwa­żali na­to­miast, że po­wró­cić po­winni do swych daw­nych gra­nic pań­stwo­wych, i kwe­stię składu et­nicz­nego trak­to­wali jako dru­go­rzędną. Prze­wa­żać miała ra­cja hi­sto­ryczna. Sprawa do­ty­czyła oczy­wi­ście nie tylko Chełmsz­czy­zny.

Pol­ska spo­łecz­ność Lwowa już 11 paź­dzier­nika 1918 roku wy­słała do War­szawy list, w któ­rym za­pew­niła, że przy­łą­cza się do bu­dowy nie­pod­le­głej Rzecz­po­spo­li­tej. W związku z tym Wła­dy­sław Si­kor­ski roz­po­czął or­ga­ni­zo­wa­nie w mie­ście od­dzia­łów pol­skiego woj­ska.

Po­la­ków wy­prze­dzili jed­nak Ukra­ińcy. Za­chod­nio­ukra­iń­ska Re­pu­blika Lu­dowa, po za­ję­ciu przez swoje od­działy naj­waż­niej­szych gma­chów pu­blicz­nych i obiek­tów woj­sko­wych Lwowa, pro­kla­mo­wała nie­pod­le­głą Ukra­inę 1 li­sto­pada 1918 roku. Miała to być pań­stwo­wość w ra­mach fe­de­ra­cyj­nego ce­sar­stwa au­striac­kiego, zgod­nie z ma­ni­fe­stem pa­nu­ją­cego Ka­rola I z 16 paź­dzier­nika 1918 roku. Zbrojne ukra­iń­skie wy­stą­pie­nie spo­łecz­ność pol­ska od­bie­rała zgod­nie z tra­dy­cją jako kon­ty­nu­ację „ko­zac­kich bun­tów”, a w ukra­iń­skim woj­sku wi­działa bar­dziej haj­da­ma­ków niż re­gu­larną ar­mię, zbrojne ra­mię wła­dzy po­li­tycz­nej, z którą trzeba przede wszyst­kim per­trak­to­wać.

W ten spo­sób roz­po­częła się pol­sko-ukra­iń­ska wojna. Trwała dzie­więć mie­sięcy i za­koń­czyła się z chwilą za­war­cia umowy Pił­sud­skiego z Pe­tlurą. Mimo mno­go­ści starć zbroj­nych i wy­da­rzeń za­sad­ni­czy jej prze­bieg można opi­sać krótko, nie za­głę­bia­jąc się w szcze­góły mi­li­tarne.

Po­cząt­kowo strona ukra­iń­ska zy­skała prze­wagę, mię­dzy in­nymi dla­tego, że dwie trze­cie lud­no­ści Ga­li­cji sta­no­wili Ukra­ińcy, co da­wało im do­mi­na­cję li­czebną. Strona pol­ska w tej fa­zie wojny za­cię­cie bro­niła Lwowa – w sa­mym mie­ście prze­wa­żała lud­ność pol­ska, a sym­bo­lem jej walki zo­stały Or­lęta Lwow­skie.

Sy­tu­acja od­wró­ciła się wio­sną 1919 roku, gdy na front przy­była z Fran­cji do­brze wy­po­sa­żona i wy­szko­lona ar­mia ge­ne­rała Jó­zefa Hal­lera, co dało stro­nie pol­skiej wy­raźną prze­wagę. W po­ło­wie maja 1919 roku ar­mia ta roz­po­częła ofen­sywę w Ga­li­cji i na Wo­ły­niu. Zmu­siło to Ukra­iń­ską Ar­mię Ha­licką (UHA, siły zbrojne Za­chod­nio­ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej) do wy­co­fa­nia się na po­łu­dniowy wschód Ga­li­cji, ogra­ni­czony rze­kami Zbrucz i Dniestr. W czerwcu woj­sko ukra­iń­skie przy­stą­piło do kontr­ofen­sywy, po­cząt­kowo uda­nej, co stało się po­wo­dem od­rzu­ce­nia pol­skiej pro­po­zy­cji przy­mie­rza (na li­nii de­mar­ka­cyj­nej Del­wiga). Ofen­sywa ta jed­nak się za­ła­mała i UHA zmu­szona zo­stała do wy­co­fa­nia się za Zbrucz, który w nie­da­le­kiej przy­szło­ści sta­nie się rzeką gra­niczną (jed­nak już nie mię­dzy Drugą Rzecz­po­spo­litą a Ukra­iń­ską Re­pu­bliką Lu­dową, ale mię­dzy Drugą Rzecz­po­spo­litą a Związ­kiem So­wiec­kim).

Był to w za­sa­dzie ko­niec wojny pol­sko-ukra­iń­skiej, choć nie po­twier­dził tego ża­den ofi­cjalny do­ku­ment. Na wscho­dzie roz­po­częła się na do­bre druga wojna ukra­iń­sko-bol­sze­wicka i siły ukra­iń­skie po­trze­bo­wały tam wspar­cia. Od­działy Ukra­iń­skiej Ar­mii Ha­lic­kiej ru­szyły w lipcu 1919 roku na po­moc woj­skom URL. 

Gdy Ukra­iń­ska Re­pu­blika Lu­dowa była już w za­sa­dzie pań­stwem upa­dłym (do­znała po­rażki na obu fron­tach: pol­skim i bol­sze­wic­kim), 21 kwiet­nia 1920 roku Pe­tlura i Pił­sud­ski zde­cy­do­wali się na za­war­cie umowy o współ­pracy. Dla strony ukra­iń­skiej miało to po­dobne zna­cze­nie jak za­warty nie­gdyś układ z Niem­cami w Brze­ściu – cho­dziło o ra­to­wa­nie się przed cał­ko­witą klę­ską. Tym ra­zem pod­trzy­ma­niu pań­stwa słu­żyć miały woj­ska pol­skie, a nie – jak za pierw­szym ra­zem – nie­miec­kie.

Umowa war­szaw­ska stwo­rzyła wa­runki do wspól­nej pol­sko-ukra­iń­skiej ofen­sywy, po­wszech­nie zna­nej pod na­zwą wy­prawy ki­jow­skiej. Siły zbrojne Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej od­gry­wały w niej za­sad­ni­czą rolę. Ki­jów od­zy­skano jed­nak tylko na kilka dni.

Wy­prawę ki­jow­ską ce­cho­wała po­ważna dwu­znacz­ność. Pol­ska zgo­dziła się na gra­nicę na Zbru­czu, za­ra­zem od­stę­pu­jąc Ukra­inie te­reny aż do gra­nicy z 1772 roku, za­ra­zem jed­nak chciała za­bez­pie­czyć wła­sne in­te­resy zwią­zane z do­mi­na­cją eko­no­miczną. Do­sko­nale od­daje to frag­ment umowy z 21 kwiet­nia:

 

Sprawa agrarna na Ukra­inie bę­dzie roz­wią­zana przez kon­sty­tu­antę. Do chwili zwo­ła­nia kon­sty­tu­anty prawne sta­no­wi­sko wła­ści­cieli ziem­skich na­ro­do­wo­ści pol­skiej na Ukra­inie okre­śla się na za­sa­dzie spe­cjal­nego po­ro­zu­mie­nia[108].

 

Po­ten­cjalny pol­sko-ukra­iń­ski kon­flikt ni­gdy nie zdo­łał się ujaw­nić z uwagi na kontr­ofen­sywę bol­sze­wicką, po­wstrzy­maną do­piero w Bi­twie War­szaw­skiej.

Pol­ska pod­pi­sała z bol­sze­wi­kami po­kój w Ry­dze (1921), co ozna­czało osta­teczne prze­kre­śle­nie nie­pod­le­gło­ści Ukra­iny. Hi­sto­ry­kom po­zo­sta­wiono py­ta­nie, czy Ukra­ińcy mu­sieli prze­grać.

Umowa Pił­sud­ski–Pe­tlura wspo­mi­nana jest dziś czę­sto jako wy­raz pol­sko-ukra­iń­skiego zbli­że­nia[109]. Tym nie­mniej nie na­leży za­po­mi­nać, że po­prze­dziła je wojna pol­ska-ukra­iń­ska.

Po­rów­na­nie li­czeb­no­ści wszyst­kich ukra­iń­skich for­ma­cji zbroj­nych z za­so­bami Ar­mii Czer­wo­nej nie wska­zy­wa­łoby na nie­uchron­ność klę­ski. Ukra­iń­skie siły nie były małe, pro­blem w tym, że ni­gdy nie zna­la­zły się ra­zem w jed­nym miej­scu i w tym sa­mym cza­sie. Ukra­ińcy nie ustę­po­wali Ro­sja­nom pod wzglę­dem spraw­no­ści mi­li­tar­nej, bit­no­ści żoł­nie­rzy, umie­jęt­no­ści do­wód­czych. Prze­grali, bo­wiem za­bra­kło im od­dzia­łów zwią­za­nych na fron­cie za­chod­nim. Prze­grali wojnę z Po­la­kami, a to ode­brało im moż­li­wość zwy­cię­stwa nad Ro­sją so­wiecką.

Nie­mal 100 lat póź­niej pań­stwo ukra­iń­skie znów wal­czy o nie­pod­le­głość w woj­nie z Ro­sją. W 1920 roku bol­sze­wicy ma­sze­ro­wali na Za­chód, chcąc roz­pa­lić świa­tową re­wo­lu­cję, dziś Ro­sja Pu­tina grozi ca­łemu Za­cho­dowi w imię im­pe­rial­nych am­bi­cji. Stawka obec­nej wojny wy­daje się na­wet wyż­sza niż w roku 1920. Tym ra­zem jed­nak Ukra­ina wspie­rana jest od sa­mego po­czątku przez Pol­skę, a także przez świat za­chodni. Stwa­rza to na­dzieję na trwałe pol­sko-ukra­iń­skie po­jed­na­nie i ukra­iń­skie zwy­cię­stwo. 


Chełmsz­czy­zna, Wo­łyń i Biesz­czady

Do po­jed­na­nia pro­wa­dzi wspólne upa­mięt­nie­nie naj­trud­niej­szych mo­men­tów. Jest ono moż­li­wie, gdy obie strony go­towe są po­znać cały kon­tekst wy­da­rzeń i wy­słu­chać się na­wza­jem oraz wspo­mi­nać rów­nież naj­trud­niej­sze mo­menty wła­snych sto­sun­ków. Tra­ge­dii Wo­ły­nia z roku 1943 nie można izo­lo­wać od in­nych wy­da­rzeń i czę­sto zda­rza się, że jedna tra­ge­dia pro­wo­kuje na­stępną, po­wstaje ciąg oskar­żeń, sa­mo­uspra­wie­dli­wień i ko­lej­nych oskar­żeń. 

Wojna pol­sko-ukra­iń­ska 1918–1919 zo­sta­wiła nie­do­bry osad, mimo że za­koń­czyła się umową Pił­sud­ski–Pe­tlura. Ukra­ińcy w Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej na pewno nie mo­gli się czuć do­brze. Tak na przy­kład Wo­łyń od po­czątku lat 20. był te­re­nem osad­nic­twa woj­sko­wego, które cie­szyło się uprzy­wi­le­jo­waną po­zy­cją, gdy tym­cza­sem wieś ukra­iń­ską po­zba­wiono kre­dy­tów i wspar­cia. We Lwo­wie z ko­lei nie do­pusz­czono do po­wsta­nia ukra­iń­skiego uni­wer­sy­tetu. 

Re­ak­cją na to był na­cjo­na­lizm ukra­iń­ski. Na na­ro­dziny ukra­iń­skiego na­cjo­na­li­zmu za­re­ago­wano pa­cy­fi­ka­cją wsi w 1930 roku.  Bito lu­dzi, nisz­czono bi­blio­teki Pro­świty. Wśród za­trzy­ma­nych na dłu­żej, na co warto zwró­cić uwagę, więk­szość była stu­den­tami[110]. Pa­cy­fi­ka­cja nie od­nio­sła skutku. Do­dat­kowo zan­ta­go­ni­zo­wała ukra­iń­ską wieś, ale naj­waż­niej­szym re­zul­ta­tem była ra­dy­ka­li­za­cja ukra­iń­skiego pod­zie­mia i za­mach na mi­ni­stra Pie­rac­kiego w 1934 roku. 

Na­stępna pa­cy­fi­ka­cja, prze­pro­wa­dzana od maja do lipca 1938  roku, miała już dużo bru­tal­niej­szy cha­rak­ter. Zbu­rzono około stu cer­kwi i ko­ścio­łów grec­ko­ka­to­lic­kich, re­pre­sje spo­tkały nie tylko dzia­ła­czy ukra­iń­skich, lecz także lud­ność wiej­ską. 

Tuż przed wy­bu­chem dru­giej wojny świa­to­wej do­szło do jesz­cze jed­nego pol­sko-ukra­iń­skiego star­cia. Jego miej­scem było Za­kar­pa­cie i efe­me­ryczne pań­stwo Ruś Kar­packa (które gra­ni­czyło z wo­je­wódz­twem sta­ni­sła­wow­skim). Ukra­ina Kar­packa trak­to­wana zaś była przez stronę pol­ską jako naj­wyż­szego stop­nia za­gro­że­nie. Wę­gry miały na­to­miast am­bi­cje po­wrotu na te­ry­to­rium, które było nie­gdyś w ich po­sia­da­niu. Hi­sto­ria tego pań­stwa jest na­der krótka. Wę­gry przy pol­skim wspar­ciu do­ko­nały anek­sji, a Niemcy wy­ra­ziły na to zgodę[111]. Nie­któ­rzy hi­sto­rycy pod­kre­ślają, że walka Si­czy Kar­pac­kiej to pierw­szy opór zbrojny prze­ciw po­rząd­kowi na­rzu­ca­nemu Eu­ro­pie przez Trze­cią Rze­szę[112].

Ukra­iń­ska po­li­tyka Dru­giej Rzecz­po­spo­li­tej w ni­czym nie uspra­wie­dli­wia próby czystki et­nicz­nej do­ko­na­nej przez UPA. Po ukra­iń­skiej stro­nie sły­chać jed­nak głosy: „Mówmy naj­pierw o Chełmsz­czyź­nie, a po­tem o Wo­ły­niu”. Pol­ska strona od­po­wiada: „Nie mo­że­cie ro­bić z Ban­dery bo­ha­tera”. Brzmi to jak dia­log głu­chych. 

I jest też po­wo­jenna ak­cja „Wi­sła”, pa­cy­fi­ka­cje wsi i ma­sowe wy­sie­dle­nia, trau­ma­tyczny okres dla po­zo­sta­łej w Pol­sce po woj­nie mniej­szo­ści ukra­iń­skiej. 

Mo­no­gra­fia hi­sto­ryczna z głę­bo­kim za­ra­zem i nie­po­ko­ją­cym prze­sła­niem an­tro­po­lo­gicz­nym Ja­ro­sława Syr­nyka o biesz­czadz­kim po­wie­cie le­skim w la­tach 1944–1947[113] daje po­nury ob­raz na­pę­dza­ją­cej się spi­rali gwałtu. W szcze­gó­ło­wym stu­dium hi­sto­ryk opi­suje, jak dwie lo­kalne spo­łecz­no­ści, pol­ska i ukra­iń­ska, za­dają so­bie cios za cio­sem, od­rzu­ca­jąc ko­lejne mo­ralne ha­mulce. Koń­czy się to anar­chią, nad którą nikt już nie jest w sta­nie za­pa­no­wać, choć dzieje się to wśród lu­dzi, któ­rzy dzie­się­cio­le­cia żyli ra­zem, a ich przod­ko­wie od kilku wie­ków. Prze­ra­ża­jące stu­dium spo­łecz­nej de­gra­da­cji i upadku wszel­kich za­sad. A za­ra­zem ostrze­że­nie przed błęd­nym ko­łem na­ra­sta­ją­cego okru­cień­stwa, z któ­rego nie spo­sób się wy­do­być.

Dla­tego pew­nie jed­nym z pierw­szych ak­tów pol­skiego par­la­mentu była uchwała w spra­wie ak­cji „Wi­sła”. 

W roku 2006 od­sło­nięto w Paw­ło­ko­mie po­mnik ukra­iń­skich ofiar zbrodni do­ko­na­nych przez od­dział pol­skiego pod­zie­mia. Po­mnik od­sło­nili pre­zy­denci Lech Ka­czyń­ski i Wik­tor Jusz­czenko[114]. Od­sło­nię­cie po­mnika w Paw­ło­ko­mie zda­niem wielu ko­men­ta­to­rów było od­po­wie­dzią na gest do­brej woli ze strony ukra­iń­skiej, ja­kim było po­zwo­le­nie na od­bu­do­wa­nie cmen­ta­rza Or­ląt Lwow­skich w kształ­cie przed­wo­jen­nym. Przez długi czas ha­mul­cem był ar­gu­ment, że pod­waża to prawa Ukra­iny do Lwowa i Ga­li­cji Wschod­niej. 

We wstę­pie do księgi stu­diów wy­da­nej w roku 2008 i po­świę­co­nej pa­cy­fi­ka­cji Chełmsz­czy­zny pre­zy­dent Lech Ka­czyń­ski pi­sał:

 

Dra­ma­tyczne wy­da­rze­nia roku 1938 na Chełmsz­czyź­nie i Pod­la­siu, gdzie do­szło do bu­rze­nia pra­wo­sław­nych cer­kwi, po­ka­zują, że w dzia­ła­niach władz każ­dego pań­stwa pod­sta­wowe prawa i war­to­ści nie mogą być po­mi­jane czy igno­ro­wane. [...]

Obo­wiąz­kiem hi­sto­ry­ków jest od­kry­wa­nie prawdy i jej upo­wszech­nia­nie. Po­win­no­ścią wszyst­kich jest pa­mięć o tra­gicz­nych kar­tach w hi­sto­rii pol­skiego pra­wo­sła­wia. Wy­ra­zić na­leży ubo­le­wa­nie z po­wodu zła, które zo­stało wy­rzą­dzone[115].

 

W War­sza­wie pod po­mni­kiem ofiar Wo­ły­nia zło­żył kwiaty pre­zy­dent Po­ro­szenko, wy­po­wie­dziaw­szy w sej­mie słowo „prze­pra­szam”. 

Ta­kich ak­tów, de­kla­ra­cji, uchwał i ge­stów było wię­cej i ni­gdy nie jest ich za mało, za­ra­zem trzeba so­bie zda­wać sprawę, jak ła­two mogą się one za­mie­nić w pu­sty ry­tuał. A cią­głe się ich do­ma­ga­nie skrywa ra­czej uta­jone nie­chęci, a na­wet za­miar ich roz­bu­dze­nia, niż jest dą­że­niem do po­jed­na­nia. „Wciąż za mało u was skru­chy!” – krzy­czy się do tych po dru­giej stro­nie. 

Upływ czasu też wi­nien wy­ga­szać emo­cje i sprzy­jać re­flek­sji. Od tam­tych wy­da­rzeń mi­nęło już lat pra­wie osiem­dzie­siąt. Sta­wia­nie daw­nej tra­ge­dii w cen­trum te­raź­niej­szo­ści nie jest spoj­rze­niem w przy­szłość, lecz w mroczną prze­szłość.


An­ty­ukra­iń­skie re­si­duum

Ma­jąc na­dzieję na jak naj­lep­sze sto­sunki z Ukra­iną, nie na­leży za­po­mi­nać o po­sie­wie uprze­dzeń i nie­na­wi­ści, bę­dą­cych pro­duk­tem PRL-u, a także pro­pa­gandy an­ty­ukra­iń­skiej w okre­sie po roku 2005. 

Sym­pa­tia dla ukra­iń­skiego Maj­danu w roku 2005 nie­po­ko­iła Mo­skwę, czemu to­wa­rzy­szyło rów­nież w Pol­sce po­bu­dza­nie an­ty­ukra­iń­skich emo­cji. Ukra­inie od­ma­wiano prawa by­cia sa­mo­dziel­nym pań­stwem i to, co ukra­iń­skie, sta­rano się ko­ja­rzyć z fa­szy­zmem, ban­de­ry­zmem i ko­la­bo­ra­cją z Trze­cią Rze­szą. Te ro­dzime, ale i mo­skiew­skie za­biegi oka­zały się do pew­nego stop­nia sku­teczne. Fala en­tu­zja­zmu dla Maj­danu opa­dła, a sto­sunki pol­sko-ukra­iń­skie co­raz bar­dziej za­wę­żały się do kwe­stii wy­da­rzeń na Wo­ły­niu w roku 1943 („rzezi Wo­łyń­skiej”), by na ko­niec zna­leźć fi­nał w po­staci ustawy o IPN, w któ­rej użyto zwrotu „ukra­iń­scy na­cjo­na­li­ści”[116].

Co cha­rak­te­ry­styczne, an­ty­ukra­inizm łą­czył się z po­stawą an­ty­unijną i an­ty­za­chod­nią. Dla przy­kładu Edward Prus (o któ­rym jesz­cze bę­dzie mowa), czo­łowy ukra­ino­fob, był za­ra­zem do­radcą sto­wa­rzy­sze­nia „Nie dla Unii Eu­ro­pej­skiej” w Kra­ko­wie, a także wro­giem wstą­pie­nia Pol­ski do NATO. Był też ak­tyw­nym człon­kiem jed­no­znacz­nie pro­mo­skiew­skiego Świa­to­wego Fo­rum In­te­lek­tu­ali­stów Sło­wiań­skich z sie­dzibą w Smo­leń­sku.

W bu­dze­niu na­stro­jów an­ty­ukra­iń­skich ce­lo­wał hi­sto­ryk ama­tor Ry­szard Szaw­łow­ski. Zbrod­nie ukra­iń­skich na­cjo­na­li­stów miały we­dług niego być czymś gor­szym od zbrodni ro­syj­skich i zbrodni nie­miec­kich. Szaw­łow­ski stwo­rzył spe­cjalny pseu­do­praw­ni­czy ter­min – ge­no­ci­dum atrox (co na­le­ża­łoby prze­tłu­ma­czyć jako lu­do­bój­stwo naj­wyż­szego stop­nia). W ar­ty­kule Trzy lu­do­bój­stwa (cho­dzi o zbrod­nie na­zi­stow­skie, so­wiec­kie i ukra­iń­skie)[117], usi­ło­wał do­wo­dzić, że Ukra­ińcy mor­do­wali w spo­sób naj­okrut­niej­szy. Mor­do­wa­nie sie­kierą we­dle per­wer­syj­nego ro­zu­mo­wa­nia Szaw­łow­skiego mia­łoby być okrut­niej­sze od mor­do­wa­nia w ko­mo­rze ga­zo­wej, jak w Au­schwitz, lub strza­łem w tył głowy, jak w Ka­ty­niu[118].

Wy­obra­że­nia, że Ukra­ińcy byli okrut­niejsi i gorsi od Ro­sjan, a UPA od NKWD, po­wta­rzane były czę­sto w pu­bli­ka­cjach ta­kich skraj­nych ukra­ino­fo­bów jak Alek­san­der Kor­man, który pi­sał:

 

Człon­ko­wie OUN-UPA – ban­de­rowcy – prze­ści­gnęli znacz­nie NKWD. Sto­su­jąc o wiele licz­niej­sze i okrut­niej­sze ro­dzaje tor­tur wo­bec Po­la­ków, a nie­kiedy i wo­bec swo­ich ro­da­ków[119].

 

Dla po­par­cia tej tezy do­da­wał li­stę 136 me­tod za­bi­ja­nia Po­la­ków przez bo­jów­ka­rzy OUN–UPA, któ­rej lek­tura przy­pra­wia o ból głowy ty­leż z po­wodu wy­myśl­nych okru­cieństw, co i tro­ski o zdro­wie psy­chiczne jej au­tora. 

Uko­ro­no­wa­niem ta­kiej re­to­ryki i iko­no­gra­fii było czę­ste pre­zen­to­wa­nie zdję­cia tzw. „wia­nuszka” (za­mor­do­wa­nych i przy­wią­za­nych dru­tem kol­cza­stym do drzewa dzieci) rze­komo z 1943 roku, a w isto­cie z roku 1923 (mordu do­ko­nała obłą­kana Romka). Mimo licz­nych spro­sto­wań zdję­cie to po­ja­wiało się wciąż jako sym­bol wy­da­rzeń na Wo­ły­niu w roku 1943[120]. 

W kam­pa­nii wrze­śnio­wej 1939 roku po­nad 100 ty­sięcy Ukra­iń­ców wal­czyło w sze­re­gach woj­ska pol­skiego, gi­nęło i szło do nie­miec­kiej nie­woli. Ja­kich­kol­wiek ma­so­wych ak­tów zdrady czy de­zer­cji nie było. Pseu­do­hi­sto­ryk ukra­ino­fob w książce wy­da­nej w sześć­dzie­siątą rocz­nicę Wo­ły­nia po­zwala so­bie jed­nak na na­stę­pu­jące stwier­dze­nie:

 

Fak­tyczna re­ali­za­cja eks­ter­mi­na­cji lud­no­ści pol­skiej na Kre­sach przez na­cjo­na­li­stów ukra­iń­skich roz­po­częła się 17 wrze­śnia 1939 i miała już ce­chy zbrodni lu­do­bój­stwa[121]. 

 

Prze­sła­nie tej książki z roku 2013, a więc w przed­dzień re­wo­lu­cji na Maj­da­nie, miało też cał­kiem wy­raźną wy­mowę po­li­tyczną:

 

bo­le­sna jest bier­ność pol­skich władz, które nie po­tę­piły lu­do­bój­stwa, nie po­tę­piają i nie de­ma­skują od­ra­dza­ją­cego się in­ten­syw­nie na­cjo­na­li­zmu na Ukra­inie, który za­graża po­ko­jowi w Eu­ro­pie. [...] A wła­dze pol­skie z kie­szeni pol­skiego po­dat­nika do­fi­nan­so­wują Zwią­zek Ukra­iń­ców w Pol­sce, który [...] glo­ry­fi­kuje na­cjo­na­lizm i fa­szyzm ukra­iń­ski[122].

 

Zda­nie „o na­cjo­na­li­zmie na Ukra­inie, który za­graża po­ko­jowi w Eu­ro­pie” brzmią dziś, po la­tach, w roku 2022 jak pro­roc­two pro­sto z Kremla. 

An­ty­ukra­iń­scy pu­bli­cy­ści czę­sto gło­sili, że „Kre­so­wian (lub Po­la­ków na Kre­sach Wschod­nich) wy­mor­do­wano dwu­krot­nie, raz przez ciosy to­po­rem, drugi raz przez prze­mil­cze­nie”, i twier­dzili, że speł­niają pa­trio­tyczny obo­wią­zek, przy­po­mi­na­jąc o zbrod­niach na Po­la­kach. Za­rzu­cali też rzą­dom w War­sza­wie (za­równo PO, jak i PiS-owi), że przy­czy­niają się do tego za­po­mnie­nia po­wtór­nie. 

W isto­cie byli spad­ko­bier­cami an­ty­ukra­iń­skiej pro­pa­gandy z okresu PRL-u, która trwała od sa­mych jego po­cząt­ków. Oto ko­men­tarz z „Ży­cia War­szawy” z marca 1947 roku: 

 

Padł z ręki fa­szy­stów ukra­iń­skich. Znamy tę rękę. To ręka „SS Di­vi­sion Ga­li­zien” i bry­gady Ka­miń­skiego. Ta sama, która be­stial­sko wy­rżnęła 200 ty­sięcy Po­la­ków na Wo­ły­niu. Ta sama, która mor­do­wała ko­biety i dzieci po­wstań­czej War­szawy. Ta sama, która siała po­żogę i znisz­cze­nie w bez­bron­nej już sto­licy Pol­ski. Ta sama, która w nocy bu­dziła bez­li­to­śnie wy­gnań­ców z Woli i Sta­rówki, szu­ka­jąc dla swego be­stial­stwa ofiary.

 

Mowa w tym cy­ta­cie o Ka­rolu Świer­czew­skim, który zgi­nąć miał z rąk „ban­dy­tów UPA” pod­czas ope­ra­cji „Wi­sła” – pa­cy­fi­ka­cji i wy­sie­dleń lud­no­ści ukra­iń­skiej z Biesz­czad. Kult ten słu­żył do bu­do­wa­nia wspól­nego emo­cjo­nal­nego mia­now­nika mię­dzy nie dość wy­ar­ty­ku­ło­waną pa­mię­cią o wy­da­rze­niach na Wo­ły­niu w roku 1943 a nową ko­mu­ni­styczną wła­dzą. Frag­ment z „Ży­cia War­szawy” za­wiera kłam­stwa, które to­wa­rzy­szyć będą póź­niej­szej pro­pa­gan­dzie an­ty­ukra­iń­skiej. Szcze­gól­nie istotny jest mit o udziale na­cjo­na­li­stów ukra­iń­skich w tłu­mie­niu po­wsta­nia war­szaw­skiego.

Na­wet krótki prze­gląd li­te­ra­tury od lat 60. do 80. wy­star­czy, aby stwier­dzić, jak do­głęb­nie kłam­liwy był slo­gan: „Kre­so­wian wy­mor­do­wano dwu­krot­nie, raz przez ciosy to­po­rem, drugi raz przez prze­mil­cze­nie”. 

Do obo­wiąz­ko­wych lek­tur szkol­nych wcho­dziły książki jed­no­znacz­nie an­ty­ukra­iń­skie: Wandy Żół­kiew­skiej Ślady ry­sich pa­zu­rów (szkoła pod­sta­wowa) czy jesz­cze gło­śniej­sze po­zy­cje, jak Jana Ger­harda Łuny w Biesz­cza­dach (szkoła śred­nia), w któ­rej ata­ko­wano nie tylko UPA, ale i AK. Po­dobna była wy­mowa ksią­żek Wła­dy­sława Sze­lą­gow­skiego Kryp­to­nim „Ba­stion” i Fran­ciszka Si­kor­skiego Iwa zie­lona.

Na­der wy­so­kie na­kłady miała pu­bli­cy­styka wspo­mnia­nego już Edwarda Prusa, w cza­sach PRL-u dzia­ła­cza Zjed­no­cze­nia Pa­trio­tycz­nego „Grun­wald”. Jego książkę He­rosi spod znaku try­zuba: Ko­no­wa­lec – Ban­dera – Szu­che­wycz z roku 1985 wy­dano w 50 ty­sią­cach eg­zem­pla­rzy. Na­stępna jego książka – Wła­dyka świę­to­jur­ski: rzecz o ar­cy­bi­sku­pie An­drzeju Szep­tyc­kim (1865–1944) – zaj­mo­wała się ukra­iń­skim Ko­ścio­łem grec­ko­ka­to­lic­kim. Ata­ko­wała ar­cy­bi­skupa Szep­tyc­kiego (zo­stał w póź­niej­szym cza­sie przez pa­pieża Jana Pawła II ogło­szony bło­go­sła­wio­nym). Na­kład – 20 ty­sięcy eg­zem­pla­rzy.

Obok wy­so­ko­na­kła­do­wej pu­bli­cy­styki nie za­bra­kło też filmu. Ognio­mistrz Ka­leń z 1961 roku, w re­ży­se­rii Ewy i Cze­sława Pe­tel­skich, zre­ali­zo­wany na pod­sta­wie po­wie­ści Jana Ger­harda Łuny w Biesz­cza­dach, opo­wia­dał o wal­kach lu­do­wego woj­ska i ko­mu­ni­stycz­nego apa­ratu bez­pie­czeń­stwa z ukra­iń­skim oraz pol­skim pod­zie­miem an­ty­ko­mu­ni­stycz­nym. Wrzu­ca­nie UPA i AK do jed­nego worka nie było rzad­ko­ścią[123].

Praca Ta­de­usza Cie­ślaka Hi­tle­row­ski so­jusz z na­cjo­na­li­zmem ukra­iń­skim w Pol­sce wy­szła w go­rą­cym okre­sie marca 1968 roku. Pro­pa­ganda mó­wiła o wro­gich Pol­sce sy­jo­ni­stach – czy­taj Ży­dach – a PRL-owski hi­sto­ryk włą­czał się w tę at­mos­ferę kse­no­fo­bii i an­ty­se­mic­kiej na­gonki ata­kiem na ukra­iń­skich na­cjo­na­li­stów. To przed­smak mie­szanki, z którą mamy do czy­nie­nia dzi­siaj, gdy „Żyd Ze­łen­ski” ma jed­no­cze­śnie być na­zi­stą. 

I ta z du­cha mo­skiew­ska pro­pa­ganda trwała do sa­mego końca PRL-u[124]. Zbrod­nie ukra­iń­skie miały ma­sko­wać zbrod­nie so­wiecko-ro­syj­skie. O Ka­ty­niu trzeba było mil­czeć, a o zbrod­niach ukra­iń­skich mó­wić jak naj­gło­śniej. 

Ukra­ino­fo­biczna li­te­ra­tura od­zna­czała się też pod­nio­słym pa­trio­tycz­nym to­nem, który Jan Jó­zef Lip­ski pew­nie by na­zwał „pa­trio­tycz­nym ka­mu­fla­żem”[125]. Po­wtó­rzy się to po roku 1989. 

Związki pol­skiego Wo­ły­nia z par­ty­zantką so­wiecką kryją też w so­bie nie do końca do dzi­siaj wy­ja­śnione za­wi­ło­ści. 

W kwiet­niu 1943 roku Ko­mi­tet Cen­tralny Wszech­związ­ko­wej Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii (bol­sze­wi­ków) – WKP(b) – i Cen­tralny Sztab Ru­chu Par­ty­zanc­kiego wy­dały dy­rek­tywę na­ka­zu­jącą do­wód­com so­wiec­kiej par­ty­zantki na Wo­ły­niu wspo­ma­ga­nie Po­la­ków w for­mo­wa­niu wła­snych (ale pro­so­wiec­kich) od­dzia­łów par­ty­zanc­kich mię­dzy in­nymi przez wy­po­sa­ża­nie ich w broń i amu­ni­cję. 

Do­wódcy tych nowo po­wo­ły­wa­nych od­dzia­łów czę­sto dzia­łali też wcze­śniej w par­ty­zantce so­wiec­kiej[126].

W la­tach 1944–1946 Po­lacy na Wo­ły­niu byli nie tylko żoł­nie­rzami od­dzia­łów sa­mo­obrony czy pol­skiej par­ty­zantki pro­so­wiec­kiej, ale rów­nież for­ma­cji po­moc­ni­czych przy NKWD, ja­kimi były też Istrie­bi­tielne Ba­ta­liony (Nisz­czy­ciel­skie Ba­ta­liony). Do ta­kiej for­ma­cji na­le­żał też Edward Prus. Ich dzia­łal­ność kie­ro­wała się głów­nie prze­ciwko UPA, ale także prze­ciw Ar­mii Kra­jo­wej.

Za po­czy­na­niami par­ty­zantki so­wiec­kiej stały szer­sze za­miary po­li­tyczne Sta­lina, o któ­rych po­szcze­gólni do­wódcy mo­gli nie wie­dzieć. Za­równo w od­dzia­łach so­wiec­kich, jak i współ­pra­cu­ją­cych z nimi pol­skich i w „nisz­czy­ciel­skich ba­ta­lio­nach” pro­wa­dzono in­ten­sywną pracę po­li­tyczno-pro­pa­gan­dową, szcze­gól­nie wśród ka­dry. Po­lak, który do­stał się do ta­kiego od­działu, był więc kształ­to­wany na so­wiecką mo­dłę. Wy­daje się więc za­sadne po­sta­wie­nie py­ta­nia, w ja­kim stop­niu ufor­mo­wało to część przy­szłych kadr PRL-u.

Wielu pol­skich par­ty­zan­tów z tych pol­sko-so­wiec­kich od­dzia­łów prze­szło do two­rzo­nego w kraju apa­ratu UB.

Wska­zane by­łyby ba­da­nia, w jak du­żym stop­niu nie­wielka, ale być może zna­cząca część kadr przy­szłej ko­mu­ni­stycz­nej wła­dzy kształ­to­wała się już na Wo­ły­niu, tak jak kształ­to­wana była w ar­mii Ber­linga. Wtedy na Wo­ły­niu trzeba by zo­ba­czyć nie tylko „za­gładę pol­skich Kre­sów Wschod­nich”, lecz także za­lążki PRL-u i ko­mu­ni­stycz­nego apa­ratu re­pre­sji. Po­lacy, któ­rzy prze­szli tam na so­wiecką stronę, póź­niej jako apa­rat­czycy sta­no­wili trzon an­ty­ukra­iń­skiej dzia­łal­no­ści w PRL-u. Nic więc dziw­nego, że ataki na UPA łą­czyły się czę­sto w PRL-owskiej pro­pa­gan­dzie z ata­kami na Ar­mię Kra­jową czy po­wo­jenne pod­zie­mie. Trafne jest więc stwier­dze­nie Mał­go­rzaty Kmity: 

 

Jako spu­ści­zna po PRL po­zo­stał nam stwo­rzony i wy­pie­lę­gno­wany ste­reo­typ Ukra­ińca-ban­dyty[127].

 

Pro­blem w tym, że tę smutną spu­ści­znę sta­rano się pod­trzy­mać rów­nież po roku 1989, a po roku 2005 oży­wić. W grun­cie rze­czy od­wo­ły­wano się w ten spo­sób do jesz­cze star­szej tra­dy­cji, w któ­rej pol­skiej stro­nie kró­lo­wał ko­zak-haj­da­maka i wi­zja ko­lisz­czy­zny.

I na ko­niec „pe­rełka” an­ty­ukra­iń­skiej i kse­no­fo­bicz­nej nar­ra­cji. Książka Ste­pan Ban­dera w Ki­jo­wie. Ku­lisy re­wo­lu­cji na Ukra­inie, na­pi­sana na go­rąco w re­ak­cji na wy­da­rze­nia z 2014 roku. Au­to­rzy, godni na­stępcy Edwarda Prusa, tak re­kla­mują swoje dzieło:

 

Obec­nie w kwe­stii „re­wo­lu­cji” na Maj­da­nie mamy do czy­nie­nia z pro­ban­de­row­ską pro­pa­gandą, na czele któ­rej stoją me­dia „głów­nego nurtu”, „nie­za­leżni” dzien­ni­ka­rze i po­li­tycy, któ­rzy wcze­śniej tak za­ja­dle ze sobą wal­czyli. Bie­gunka po­li­tyczna osią­gnęła nie­wia­ry­godne roz­miary[128].

 

Jest to tekst, na któ­rym mo­gliby się uczyć rze­mio­sła na­wet pro­pa­gan­dzi­ści krem­low­scy.

Dziś jest czas, aby po­ma­gać Ukra­inie i Ukra­iń­com. Nie można jed­nak za­po­mi­nać, że część sto­sun­ków pol­sko-ukra­iń­skich, ta gor­sza, wciąż ma dzia­ła­nie tok­syczne. 









Trzy de­kady nie­pod­le­gło­ści


Od Maj­danu do Maj­danu

Słowo Maj­dan po raz pierw­szy po­ja­wiło się w świa­to­wych me­diach w 2005 roku. W kraju dość słabo roz­po­zna­wal­nym na po­li­tycz­nej ma­pie świata wy­bu­chła re­wo­lu­cja, która słowo to łą­czyła z po­ję­ciem wol­no­ści.

W wy­niku roz­padu Związku So­wiec­kiego Ukra­ina stała się la­tem 1991 roku pań­stwem nie­pod­le­głym (co po­twier­dzono w re­fe­ren­dum w grud­niu te­goż roku). Rocz­nica tego wy­da­rze­nia ob­cho­dzona w dniu 24 sierp­nia jest od­tąd świę­tem pań­stwo­wym. Do­peł­nie­niem tam­tych wy­da­rzeń był dzień 22 sierp­nia 1992 roku, kiedy to pod­czas po­sie­dze­nia ukra­iń­skiego par­la­mentu ostatni pre­zy­dent Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej na emi­gra­cji My­koła Pław­juk prze­ka­zał pań­stwowe in­sy­gnia no­wym wła­dzom. Tym sa­mym uznano, że pro­kla­mo­wana w 1991 roku Ukra­ina jest prawną na­stęp­czy­nią Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej o ukra­iń­skiej re­wo­lu­cji lat 1917–1920. Był to akt sym­bo­liczny i tym bar­dziej zna­czący, je­śli weź­miemy pod uwagę, że więk­szość ukra­iń­skiej elity po­li­tycz­nej wciąż skła­dała się z by­łych dzia­ła­czy par­tii ko­mu­ni­stycz­nej.

W punk­cie wyj­ścia, czyli w roku 1991, opo­zy­cja an­ty­ko­mu­ni­styczna, ma­jąca za sobą do­ko­na­nia ru­chu dy­sy­denc­kiego i iden­ty­fi­ko­wana z tra­dy­cją nie­pod­le­gło­ściową, była chyba zbyt słabo zor­ga­ni­zo­wana, aby z suk­ce­sem wziąć udział w wy­ścigu o wła­dzę[129].

Nie­pod­le­głość wią­zała się z na­dzie­jami na re­formy i szybką po­prawę sy­tu­acji eko­no­micz­nej, o co jed­nak było w Ukra­inie szcze­gól­nie trudno. Po okre­sie so­wiec­kim kraj prze­ży­wał za­paść, sza­lała hi­per­in­fla­cja. Go­spo­darka była w pełni upań­stwo­wiona, cen­tral­nie za­rzą­dzana i po­wią­zana z Ro­sją w stop­niu bez po­rów­na­nia sil­niej­szym, niż działo się to w Pol­sce i kra­jach tzw. Bloku Wschod­niego (po­przez RWPG). 

Pierw­szym osią­gnię­ciem Ukra­iny stało się wpro­wa­dze­nie hrywny w roku 1996. W ten spo­sób po­wstrzy­mano in­fla­cję. Po­ja­wiły się oznaki po­prawy. 

Kry­zys, który do­tknął Ro­sję w roku 1998, ude­rzył także w Ukra­inę. Po­prawa przy­szła do­piero po roku 2000. Lata 2000––2008 to okres go­spo­dar­czego wzro­stu dzięki mię­dzy in­nymi wy­so­kim ce­nom wy­ro­bów me­ta­lo­wych i che­micz­nych oraz sto­sun­kowo ni­skim ce­nom ropy. Stopa rocz­nego wzro­stu wy­nio­sła po­nad 7 pro­cent.

Wła­dze Ukra­iny, mimo że skła­dały się w du­żej czę­ści z by­łych ko­mu­ni­stycz­nych apa­rat­czy­ków, pod­kre­ślały zna­cze­nie na­ro­do­wej toż­sa­mo­ści, czego ma­ni­fe­stem była książka Le­onida Kuczmy Ukra­ina to nie Ro­sja z roku 2004[130]. 

Po­ma­rań­czowa re­wo­lu­cja z 2005 roku była pro­te­stem prze­ciw sfał­szo­wa­niu wy­bo­rów przez pro­ro­syj­skiego po­li­tyka Wik­tora Ja­nu­ko­wy­cza. Ma­sowe wy­stą­pie­nia ogar­nęły cały kraj, a ich cen­tral­nym punk­tem stał się plac Zwy­cię­stwa w Ki­jo­wie – Maj­dan – jak go na­zwano w na­wią­za­niu do ko­zac­kiej tra­dy­cji. Był to wi­domy znak siły spo­łe­czeń­stwa oby­wa­tel­skiego. Do­szło do po­wtó­rze­nia wy­bo­rów, które bez­a­pe­la­cyj­nie wy­grał Wik­tor Jusz­czenko. Maj­dan stał się sym­bo­lem no­wej Ukra­iny, sym­bo­lem zro­dzo­nym już w nie­pod­le­głym pań­stwie, wy­ra­ża­ją­cym jego pro­za­chod­nie i de­mo­kra­tyczne dą­że­nia.

Rządy pre­zy­denta Jusz­czenki po zwy­cię­stwie re­wo­lu­cji to czas dal­szych re­form go­spo­dar­czych. Świa­towy kry­zys go­spo­dar­czy z roku 2008 przy­niósł jed­nak nowe trud­no­ści. Do­szło do po­waż­nej de­wa­lu­acji hrywny w sto­sunku do do­lara i wzro­stu bez­ro­bo­cia. Wy­wo­łało to na­tu­ralną re­ak­cję nie­za­do­wo­le­nia.

Jusz­czenko usi­ło­wał wspo­ma­gać słab­nące po­par­cie po­li­tyką hi­sto­ryczną, od­wo­łu­jącą się do tra­dy­cji pa­trio­tycz­nych. Bez re­zul­tatu. Do­dat­kowo osła­bił go kon­flikt z Ju­lią Ty­mo­szenko, która była wraz nim cen­tralną po­sta­cią po­ma­rań­czo­wej re­wo­lu­cji i z którą przez dłuż­szy czas bli­sko współ­pra­co­wał. Wy­bory w roku 2010 wy­grał po­wra­ca­jący na scenę po­li­tyczną pro­ro­syj­ski Wik­tor Ja­nu­ko­wycz.

Jego rządy umac­niały sys­tem oli­gar­chiczny oparty na po­wią­za­niach ko­rup­cyj­nych, wy­ni­ka­ją­cych w du­żym stop­niu z im­portu gazu z Ro­sji, który sta­no­wił aż o jed­nej trze­ciej ukra­iń­skiej ener­ge­tyki. Sys­tem ten ha­mo­wał głęb­sze go­spo­dar­cze i spo­łeczne re­formy.

Mo­skwa miała po­wody do za­do­wo­le­nia. Jed­nak na­dzieje na zbli­że­nie z Za­cho­dem zo­stały już w Ukra­inie obu­dzone. Ule­gał temu na­wet Ja­nu­ko­wycz (naj­pew­niej ma­jąc na­dzieję, że bę­dzie do­ko­ny­wał mal­wer­sa­cji środ­ków unij­nych), wy­ra­ża­jąc go­to­wość pod­pi­sa­nia umowy sto­wa­rzy­sze­nio­wej z UE. Kiedy jed­nak wbrew swoim oświad­cze­niom umowy tej nie pod­pi­sał, wy­bu­chła na­stępna re­wo­lu­cja, tym ra­zem na­zwana, zgod­nie z jej główną przy­czyną, Eu­ro­maj­da­nem. Spo­łe­czeń­stwo ukra­iń­skie dało wy­raz nie­za­do­wo­le­niu po­wol­nym tem­pem re­form, a na­wet ich za­ha­mo­wa­niem.

Wy­da­rze­nia Eu­ro­maj­danu z lat 2013–2014 miały bez po­rów­na­nia bar­dziej dra­ma­tyczny cha­rak­ter niż te w roku 2005. Do­szło do walk ulicz­nych, a plac Zwy­cię­stwa w Ki­jo­wie za­mie­nił się w ob­lę­żony obóz oto­czony przez zbrojne od­działy po­li­cji. W dniu naj­więk­szego na­tę­że­nia walk w wy­niku ostrzału zgi­nęło po­nad stu de­mon­stran­tów.

Przy­wódcy Eu­ro­maj­danu, z Pe­trem Po­ro­szenką na czele, dą­żyli do roz­strzy­gnięć po­li­tycz­nych, dzięki któ­rym zmiana wła­dzy mia­łaby prawną le­gi­ty­ma­cję. Re­wo­lu­cja zy­skała po­par­cie więk­szo­ści człon­ków Rady Naj­wyż­szej Ukra­iny. Nie­pewny swego Ja­nu­ko­wycz uciekł do Char­kowa (co wy­daje się nie­przy­pad­kowe z uwagi na sto­łecz­ność tego mia­sta w pierw­szym okre­sie ko­mu­ni­stycz­nej wła­dzy), usi­łu­jąc wraz z po­zo­sta­łymi przy nim człon­kami Rady Naj­wyż­szej za­in­sce­ni­zo­wać prze­no­siny cen­trum wła­dzy[131]. Gdy oka­zało się to nie­sku­teczne, uciekł do Ro­sji, a Rada Naj­wyż­sza w Ki­jo­wie prze­gło­so­wała usu­nię­cie go z urzędu. 

Była to po­rażka Ja­nu­ko­wy­cza, ale jesz­cze bar­dziej sa­mego Wła­di­mira Pu­tina, który usi­ło­wał przed­sta­wić ca­łość wy­da­rzeń jako zor­ga­ni­zo­wany przez Za­chód za­mach stanu. Po­rażkę Mo­skwa re­kom­pen­so­wała so­bie anek­sją Krymu. Było to o tyle ła­twe, że w Se­wa­sto­polu le­żą­cym na Kry­mie funk­cjo­no­wała ogromna ro­syj­ska baza woj­skowa, więc dzia­ła­nia mi­li­tarne nie wy­ma­gały żad­nej dys­lo­ka­cji wojsk. Ar­mia ukra­iń­ska nie była też przy­go­to­wana do kon­fron­ta­cji, choć z cza­sem pre­zy­den­towi Po­ro­szence za­częto sta­wiać za­rzuty, że wo­bec ro­syj­skiej agre­sji za­bra­kło mu zde­cy­do­wa­nia i że wy­ka­zał się nad­mia­rem ostroż­no­ści wo­bec groźby otwar­tej kon­fron­ta­cji z Mo­skwą.

Dal­szym eta­pem ro­syj­skiej agre­sji była próba za­ję­cia po­łu­dnia Ukra­iny i stwo­rze­nia lą­do­wego po­mo­stu mię­dzy Ro­sją i Kry­mem, a być może także Nad­dnie­strzem, co od­cię­łoby resztę Ukra­iny od Mo­rza Czar­nego. Ob­szar ten chciano na­zwać, jak wska­zuje wiele ro­syj­skich źró­deł, No­wo­ro­sją (od­wo­łu­jąc się do prze­szło­ści i hi­sto­rycz­nego na­zew­nic­twa z XVIII wieku).

Tym ra­zem jed­nak dzia­ła­nia Mo­skwy za­koń­czyły się – bio­rąc pod uwagę roz­mach pro­jektu – po­rażką. Wy­słane grupy in­ter­wen­cyjne żoł­nie­rzy w mun­du­rach, ale bez dys­tynk­cji wska­zu­ją­cych na przy­na­leż­ność do Ar­mii Czer­wo­nej, na­zwa­nych iro­nicz­nie „zie­lo­nymi lu­dzi­kami”, na­po­tkały w więk­szo­ści na za­cięty opór, i to w mia­stach ta­kich jak Char­ków czy Ode­ssa, gdzie więk­szość lud­no­ści była ro­syj­sko­ję­zyczna. Tam, gdzie Mo­skwa otwar­cie użyła siły, wy­ko­rzy­stu­jąc rze­ko­mych se­pa­ra­ty­stów – w ob­wo­dzie do­niec­kim i łu­gań­skim – na­stą­piła sku­teczna kontr­ofen­sywa ukra­iń­ska. By ra­to­wać se­pa­ra­ty­stów, Pu­tin wy­słał re­gu­larne od­działy woj­skowe. Ukra­ińcy po­nie­śli dość po­ni­ża­jącą po­rażkę pod Iło­wajś­kiem, jed­nak dłu­go­trwała obrona portu lot­ni­czego w Do­niecku przy­wró­ciła im pew­ność sie­bie i pre­stiż sił zbroj­nych[132]. Li­nia ro­zejmu po­dzie­liła ob­wody do­niecki i łu­gań­ski, usta­la­jąc krwa­wiącą li­nię frontu, na któ­rej do 2021 roku zgi­nęło po­nad 10 ty­sięcy żoł­nie­rzy.

Może za­sta­na­wiać, dla­czego już wów­czas Pu­tin nie zde­cy­do­wał się na więk­szą zbrojną in­ter­wen­cję. Naj­praw­do­po­dob­niej nie po­czy­nił od­po­wied­nich przy­go­to­wań, bę­dąc prze­ko­na­nym, że „zie­lone lu­dziki” wy­star­czą. Mógł też prze­ce­nić wy­niki ba­dań so­cjo­lo­gicz­nych, we­dle któ­rych 30 pro­cent od­py­ty­wa­nych de­kla­ro­wało so­wiecką toż­sa­mość. Oka­zało się, że można uwa­żać się za czło­wieka so­wiec­kiego, a jed­no­cze­śnie nie chcieć we wła­snym domu Ro­sjan. Po­dob­nie oby­wa­tele ro­syj­sko­ję­zyczni (we­dle róż­nych da­nych od 20 do 30 pro­cent) nie oka­zy­wali się pro­ro­syj­scy, a w każ­dym ra­zie nie na tyle, by wi­tać Mo­skali kwia­tami.

Front w ob­wo­dach do­niec­kim i łu­gań­skim zmu­sił Ukra­inę do głę­bo­kiej re­formy ar­mii na wszyst­kich szcze­blach do­wo­dze­nia. Wy­po­sa­żył też żoł­nie­rzy w wo­jenną prak­tykę, choć przy­pła­cone to zo­stało licz­nymi ofia­rami. Go­spo­darka ob­cią­żona wojną prze­ży­wała trud­no­ści. W la­tach 2014–2016 do­chód na­ro­dowy spa­dał. Póź­niej za­zna­czyła się nie­znaczna po­prawa. Obie­cane re­formy wpro­wa­dzano po­woli i z tru­dem. W szcze­gól­no­ści do­ty­czyło to walki z ko­rup­cją, zja­wi­skiem styg­ma­ty­zu­ją­cym kraj na równi z sys­te­mem oli­gar­chicz­nym.

Mimo więc nie­wąt­pli­wych osią­gnięć Po­ro­szenki, w szcze­gól­no­ści na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej, i wy­ra­zi­stej pro­za­chod­niej po­li­tyki, która cie­szyła się ro­sną­cym po­par­ciem (wpi­sa­nie do kon­sty­tu­cji człon­ko­stwa w NATO jako po­li­tycz­nego dą­że­nia), po­pu­lar­ność pre­zy­denta dra­ma­tycz­nie spa­dała.

Jego kontr­kan­dy­dat w wy­bo­rach, po­dej­rzany o po­wią­za­nia z Mo­skwą, skła­dał po­pu­li­styczne obiet­nice za­koń­cze­nia wojny w Don­ba­sie i prze­pro­wa­dze­nia szyb­kich re­form. Wy­da­wało się, że po­wtó­rzyć się może sy­tu­acja z 2010 roku i pro­ro­syj­ski kan­dy­dat znów za­trium­fuje. Wo­ło­dy­myr Ze­łen­ski istot­nie wy­grał wy­bory pre­zy­denc­kie z ogromną prze­wagą, a po­wo­łana przez niego par­tia Sługa Na­rodu po­wtó­rzyła suk­ces w przed­ter­mi­no­wych wy­bo­rach par­la­men­tar­nych z 21 lipca w tym sa­mym 2019 roku.

Pe­sy­mi­styczne pro­gnozy nie speł­niły się w naj­mniej­szym stop­niu[133].


Ze sceny ka­ba­retu na scenę wiel­kiej hi­sto­rii 

Ze­łen­ski tra­fił do po­li­tyki pro­sto z show-biz­nesu. Po­mysł, by wy­star­to­wać w wy­bo­rach pre­zy­denc­kich, zro­dził się po­dobno pod­czas roz­mowy z ko­le­gami z ka­ba­retu. Gdy udzie­lał pierw­szego wy­wiadu, już w no­wej roli – kan­dy­data na pre­zy­denta – wielu brało to za żart.

Wi­dziano w nim czło­wieka, który może sprzy­jać Mo­skwie. Jego zwy­cię­stwo przy­pi­sy­wano po­pu­li­zmowi. Za­po­wia­dał, że za­pewni Ukra­inie po­kój, w czym od­czy­ty­wano na­iw­ność i skłon­ność do ustępstw wo­bec Kremla. Ukra­iń­skie elity trak­to­wały go scep­tycz­nie. Ze­łen­ski nie był uczest­ni­kiem naj­waż­niej­szych dla Ukra­iny wy­da­rzeń w XXI wieku: po­ma­rań­czo­wej re­wo­lu­cji ani re­wo­lu­cji god­no­ści. W Mo­skwie był od­bie­rany z pew­no­ścią le­piej niż jego opo­nent Po­ro­szenko. Ro­syj­sko­ję­zyczna pu­blicz­ność w ca­łym post­so­wiec­kim świe­cie uwiel­biała go, gdy wcie­lał się w lekko stuk­nię­tego mi­li­cjanta z dro­gówki w po­pu­lar­nym ske­czu. Po­wąt­pie­wano w jego zna­jo­mość ukra­iń­skiego.

Wy­grał wy­bory ogromną więk­szo­ścią gło­sów: po­parło go po­nad 70 pro­cent gło­su­ją­cych. Istot­nie, przy­spie­szył wpro­wa­dze­nie wielu zmian. Ru­szyła re­forma sa­mo­rzą­dowa. Zin­ten­sy­fi­ko­wała się walka z ko­rup­cją. Ze­łen­ski co­raz sil­niej dy­stan­so­wał się od ukła­dów z oli­gar­chami. Szybko prze­szedł przy­spie­szony kurs re­al­po­li­tik. Nie dał się na sa­mym po­czątku pre­zy­den­tury wma­new­ro­wać w ma­ni­pu­la­cje Do­nalda Trumpa skie­ro­wane prze­ciw Joe Bi­de­nowi. Nie dał się wcią­gnąć w pu­łapkę tak zwa­nych po­ro­zu­mień miń­skich ani nie zgo­dził się na roz­mowy z se­pa­ra­ty­stami z Don­basu. Jego po­stawa sta­wała się co­raz bar­dziej kla­rowna. Za­miast pro­wa­dzić ne­go­cja­cje, które nie miały szans po­wo­dze­nia i by­łyby ma­ni­pu­la­cją Mo­skwy, po­ka­zał się z żoł­nie­rzami w oko­pach.

Po­rażką Ze­łen­skiego zda­wało się to, że nie do­pro­wa­dził do żad­nego po­stępu w spra­wie za­koń­cze­nia wojny z Mo­skwą. Pa­ra­dok­sal­nie dało mu to więk­szą wia­ry­god­ność. Nie był go­tów do ustępstw. Wi­zy­to­wał front i po­ka­zy­wał się w mun­du­rze wśród żoł­nie­rzy. Jego sta­no­wi­sko – zgodne zresztą z za­pi­sem kon­sty­tu­cji ukra­iń­skiej – było ja­sne: „Tylko wstą­pie­nie do NATO jest gwa­ran­cją na­szego bez­pie­czeń­stwa”.

Mo­skwa uznała wkrótce, że z tym pre­zy­den­tem nie­wiele ugra. Cie­kawe, że w okre­sie pre­zy­denc­kiej kam­pa­nii wy­bor­czej w Ukra­inie Mo­skwa za­dzi­wia­jąco nie wtrą­cała się do niej, co in­ter­pre­to­wano rów­nież w taki spo­sób, że stoi po stro­nie Ze­łen­skiego. Po ob­ję­ciu przez niego rzą­dów za­częła się po­ja­wiać kry­tyka, która z cza­sem zmie­niła się w cham­skie i ab­sur­dalne ataki. Miał być Ży­dem i na­zi­stą jed­no­cze­śnie. Tak pro­pa­gan­dzi­ści ro­syj­scy od­re­ago­wy­wali swoje roz­cza­ro­wa­nie.

Ze­łen­ski kon­ty­nu­ował re­formę ar­mii, rów­nież po­przez za­opa­try­wa­nie jej w no­wo­cze­sny sprzęt za­chod­niej pro­duk­cji. Gdy rósł na­cisk ze strony Ro­sji, która gro­ma­dziła woj­ska, za­cho­wy­wał twarde sta­no­wi­sko. Ude­rzył w zde­cy­do­wany spo­sób w Wik­tora Me­dwed­czuka, uwa­ża­nego za głos Mo­skwy w Ki­jo­wie, li­kwi­du­jąc jego kon­cern me­dialny. Ani przez chwilę nie zdra­dzał go­to­wo­ści do ustępstw wo­bec Pu­tina. Jak na no­wi­cju­sza w świe­cie wiel­kiej po­li­tyki oka­zy­wał się zde­cy­do­wany i sku­teczny. 

Do­piero jed­nak wo­bec za­po­wie­dzi ro­syj­skiej agre­sji i wy­bu­chu wojny po­ka­zał się jako po­li­tyk świa­to­wej rangi. 

Na sa­mym po­czątku, w czwar­tym dniu wojny, wy­po­wie­dział zna­mienne słowa: 

 

Do­świad­czy­li­śmy tyle, ile nie­któ­rym in­nym na­ro­dom nie było dane w ciągu dzie­się­cio­leci. [...] Ukra­ińcy po­ka­zali światu, kim są. A Ro­sja po­ka­zała, jaka się stała.

 

Otwar­cie zwró­cił się do Ro­sjan i ro­syj­skiej opi­nii pu­blicz­nej, by wyjść na ulice za­pro­te­sto­wać prze­ciw woj­nie roz­pę­ta­nej przez Pu­tina. We­zwał Ukra­iń­ców do walki. Z od­wagą, nie­mal te­atral­nie, ten były ak­tor wy­krzy­czał w kie­runku Mo­skwy: „Zo­ba­czy­cie na­sze twa­rze, nie na­sze plecy”.

W in­nym swoim wy­stą­pie­niu zwró­cił się do żoł­nie­rzy: „Ukra­ina ma tylko Was”. W ten spo­sób po­ka­zał, że Ukra­ina ma przy­wódcę, który nie tylko go­tów jest za nią zgi­nąć, ale umie za nią wal­czyć, że jest czło­wie­kiem, który z pew­no­ścią nie żar­tuje.

Ze­łen­ski nie ugiął się pod cię­ża­rem za­gro­że­nia. Żą­dał za­chod­nich gwa­ran­cji. Pod­kre­ślał tym sil­niej związki Ukra­iny z Za­cho­dem. Gdy agre­sja się roz­po­częła, mó­wił gło­śno o tym, co brzmieć może jak ostrze­że­nie dla jego roz­mów­ców – ta­kich jak kanc­lerz Olaf Scholz czy pre­zy­dent Em­ma­nuel Ma­cron – że agre­sja wy­mie­rzona w Ukra­inę za­graża ca­łej Eu­ro­pie. Po­wta­rzał, że jest to wojna z Za­cho­dem, a nie­opa­no­wana i co­raz sil­niej­sza agre­sja Mo­skwy i wy­stą­pie­nia sa­mego Pu­tina tylko to po­twier­dzały. Ze­łen­ski ani na chwilę nie tra­cił po­li­tycz­nej ini­cja­tywy.

Jego prze­mó­wie­nie w Mo­na­chium na Kon­fe­ren­cji Bez­pie­czeń­stwa było ofen­sywne i dla­tego przy­wi­tano je okla­skami na sto­jąco. Mógł jed­nak czuć się osa­mot­niony, same okla­ski nie za­pew­niają po­mocy. Był zde­cy­do­wany wo­bec Mo­skwy, ale jego po­stawa po­zo­sta­wała też kry­tyczna wo­bec kunk­ta­tor­stwa Za­chodu.

W szcze­gólny spo­sób do­ty­czyło to Nie­miec, działo się to prze­cież wtedy, gdy kanc­lerz Olaf Scholz zwle­kał z wy­sła­niem do Ukra­iny cięż­kiego uzbro­je­nia. Ukra­iń­ski pre­zy­dent za­re­ago­wał na to od­mową przy­ję­cia w Ki­jo­wie nie­miec­kiego pre­zy­denta Franka-Wal­tera Ste­in­me­iera, stwier­dza­jąc, że naj­pierw chciałby po­roz­ma­wiać z kanc­le­rzem. Było to zde­cy­do­wane po­su­nię­cie, wielu uznało je za nie dość dy­plo­ma­tyczne, na dal­szą metę jed­nak oka­zało się sku­teczne. Ste­in­me­ier od­był te­le­fo­niczną roz­mowę ze swoim ukra­iń­skim od­po­wied­ni­kiem. Obie strony uznały, że dy­plo­ma­tyczny zgrzyt mają za sobą. Scholz zja­wiał się na ko­niec w Ki­jo­wie w to­wa­rzysz­cie Ma­crona i Dra­ghiego, a Ber­lin zde­cy­do­wał się wy­sy­łać broń, choć ze znacz­nym opóź­nie­niem. 

Hi­sto­ria ta do­brze ilu­struje, jak Ze­łen­ski pre­zen­tuje światu Ukra­inę – nie tylko jako ofiarę ro­syj­skiej agre­sji, lecz także sa­mo­dzielny pod­miot po­li­tyki mię­dzy­na­ro­do­wej, świa­domy du­żego zna­cze­nia re­gio­nal­nego – a w chwili obec­nej – glo­bal­nego. Bez zde­cy­do­wa­nej po­stawy Ukra­iny Za­chód nie byłby w sta­nie nic dla niej zro­bić. Po­ma­gać można je­dy­nie temu, kto sam się ak­tyw­nie broni. I taką po­stawę przy­jęli Ukra­ińcy oraz ich pre­zy­dent.

Ze­łen­ski po­ka­zuje się jako cha­ry­zma­tyczny przy­wódca pań­stwa za­ata­ko­wa­nego przez Ro­sję Pu­tina (nie bez ra­cji po­rów­ny­wa­nego z Hi­tle­rem), wy­zna­cza­jąc jed­no­znaczny cel, któ­rym ma być zwy­cię­stwo. Wy­stą­pie­nia, w któ­rych zwraca się do par­la­men­tów kra­jów Za­chodu, nie tylko bu­dzą su­mie­nia i uzmy­sła­wiają, jak sil­nie Ukra­ina zwią­zana jest Za­cho­dem. Zwy­cię­stwo Ukra­iny ma być zwy­cię­stwem Za­chodu i po­rażką Ro­sji. Ze­łen­ski ma to od­wagę mó­wić od sa­mego po­czątku wojny. Do­piero po nim po­wtó­rzyli to pre­zy­dent Bi­den oraz pre­mier John­son, gdy Ukra­ina nie ule­gła i za­częła od­no­sić pierw­sze woj­skowe suk­cesy. 

Ze­łen­ski jest po­li­ty­kiem, który wy­rósł na jed­nego z przy­wód­ców za­chod­niego świata. Ukra­iń­skim po­li­ty­kiem.

Ten świa­towy awans Ze­łen­skiego wiele też mówi o sa­mej Ukra­inie. W roku 2003 uka­zała się książka o kul­to­wym nie­mal zna­cze­niu w in­te­lek­tu­al­nych krę­gach Ki­jowa, za­ty­tu­ło­wana Po­że­gna­nie z im­pe­rium[134]. Jej au­torką była Ola Hna­tiuk, wy­kła­dow­czyni od­no­wio­nej Aka­de­mii Mo­hy­lań­skiej. Z wielką prze­ni­kli­wo­ścią i znaw­stwem dia­gno­zo­wała ona stan ukra­iń­skiego du­cha na li­nii startu do nie­pod­le­gło­ści. Książka ta za­cho­wuje ogromną war­tość dla każ­dego, kto chciałby po­głę­bić swoją wie­dzę o Ukra­inie. Au­torka po­ka­zuje kraj za­wie­szony mię­dzy Wscho­dem a Za­cho­dem, pe­łen lę­ków wo­bec Ro­sji, ale i odzie­dzi­czo­nych po okre­sie so­wiec­kim lę­ków wo­bec USA, z kom­plek­sem „ob­lę­żo­nej twier­dzy”. Pie­lę­gnuje swoją toż­sa­mość, od­wo­łu­jąc się do hi­sto­rii trak­to­wa­nej jako pa­smo ka­ta­strof i toż­sa­mo­ści szu­ka­jący w kul­tu­rze lu­do­wej. Za­ra­zem au­torka opi­suje wy­si­łek szu­ka­nia no­wej drogi oraz próby prze­obra­że­nia zbio­ro­wej świa­do­mo­ści i wyj­ścia z ob­lę­żo­nej twier­dzy. Książka Oli Hna­tiuk po­zo­staje do dzi­siaj ak­tu­alna, po­zwala bo­wiem stwier­dzić, że Ukra­ina na tę nową drogę wstą­piła, prze­by­wa­jąc ogromny dy­stans. Nie chce być kra­jem mię­dzy Wscho­dem a Za­cho­dem i wie do­brze, po któ­rej jest stro­nie, swo­jej toż­sa­mo­ści szuka wśród eu­ro­pej­skich war­to­ści, które chce współ­kształ­to­wać, a na­wet któ­rym daje wzór. Książka – w tak wielu punk­tach kry­tyczna wo­bec nie­do­stat­ków ukra­iń­skiego ży­cia in­te­lek­tu­al­nego, a za­ra­zem pełna na­dziei – miała pro­ro­czy ty­tuł. I istot­nie – Ukra­ina z im­pe­rium po­że­gnała się jed­no­znacz­nie i bez­względ­nie (choć im­pe­rium, nie­stety, nie po­że­gnało się Ukra­iną), czego jed­nym z prze­ko­nu­ją­cych świa­dectw stał się wy­brany tak prze­wa­ża­jącą więk­szo­ścią gło­sów pre­zy­dent Ze­łen­ski.


To­mos, Epi­fa­niusz i Ko­ściół ki­jow­ski 

Wojna mię­dzy Ro­sją a Ukra­iną to­czy się na fron­cie nie tylko mi­li­tar­nym i go­spo­dar­czym, lecz także re­li­gij­nym. To­czy się od dawna i jesz­cze bę­dzie to­czyć. 

Ro­sja so­wiecka, wal­cząc z re­li­gią, naj­pierw znisz­czyła nie­mal cał­ko­wi­cie Cer­kiew pra­wo­sławną po to, by od dru­giej wojny ją od­twa­rzać pod ści­słą kon­trolą NKWD i KGB. Pra­wo­sła­wie w Ro­sji po 1991 roku cie­szyło się pań­stwo­wym po­par­ciem. Kreml, szcze­gól­nie po ob­ję­ciu wła­dzy przez Pu­tina, usi­ło­wał czy­nić z re­li­gii istotny czyn­nik toż­sa­mo­ści ro­syj­skiej. Upa­dek Związku So­wiec­kiego uczy­nił z Cer­kwi nie­mal ostatni zwor­nik ziem roz­pa­da­ją­cego się im­pe­rium. Pa­triar­cha­towi w Mo­skwie pod­le­gało pra­wo­sła­wie m.in. w Bia­ło­rusi i Ukra­inie. 

Cer­kiew ro­syj­ska była też na­rzę­dziem po­li­tyki za­gra­nicz­nej. Atu­tem Kremla i Ro­syj­skiej Cer­kwi Pra­wo­sław­nej było po­sia­da­nie wielu pod­le­głych so­bie pa­ra­fii w kra­jach za­chod­nich. Także trwa­jąca długi czas do­mi­na­cja Cer­kwi w Ukra­inie sprzy­jała wra­że­niu wiel­ko­ści ro­syj­skiego pra­wo­sła­wia.

Ate­iza­cja w Ukra­inie w okre­sie so­wiec­kim po­stę­po­wała wol­niej niż w Ro­sji i obec­nie po­ziom prak­tyk re­li­gij­nych na­dal jest tam bez po­rów­na­nia wyż­szy. Gdy po­dział na Ukra­iń­ską Cer­kiew Pra­wo­sławną Pa­triar­chatu Mo­skiew­skiego (UCP PM) i Cer­kiew Pra­wo­sławną Ukra­iny (CPU) zo­sta­nie prze­zwy­cię­żony dzięki przej­ściu przy­tła­cza­ją­cej więk­szo­ści wier­nych do CPU, ukra­iń­skie pra­wo­sła­wie sta­nie się naj­licz­niej­szą Cer­kwią w świe­cie[135]. 

W okre­sie ka­den­cji pre­zy­den­tów Kraw­czuka i Kuczmy kwe­stie re­li­gijne nie od­gry­wały zna­czą­cej roli. Pre­zy­dent Jusz­czenko nie po­tra­fił nic w tej spra­wie zdzia­łać. Ja­nu­ko­wycz nie chciał. Sy­tu­acja cały czas się za­ostrzała, bo­wiem wierni opusz­czali mo­skiew­ską cer­kiew w Ukra­inie. Po­ro­szenko pod­jął ten pro­blem. Dzięki jego sta­ra­niom po­wstała 2018 roku Cer­kiew Pra­wo­sławna Ukra­iny, która uzy­skała „to­mos” – bło­go­sła­wień­stwo z Kon­stan­ty­no­pola. Na jej czele sta­nął Epi­fa­niusz. Spo­tkało się to z kry­tyką Kremla i pra­wo­sław­nej Mo­skwy. Po­wsta­nie od­ręb­nej ukra­iń­skiej struk­tury ko­ściel­nej po­zwo­liło też na za­de­mon­stro­wa­nie, ja­kie są sym­pa­tie wier­nych. We­dle ba­dań so­cjo­lo­gicz­nych więk­szość pra­wo­sław­nych w Ukra­inie od­na­la­zła się w CPU – pierw­sze son­daże z 2019 roku wska­zały, że iden­ty­fi­ko­wało się z tym Ko­ścio­łem około 44 pro­cent, gdy tym­cza­sem z mo­skiew­skim – 15 pro­cent (38 pro­cent od­po­wie­działo, że są po pro­stu pra­wo­sławni)[136]. W la­tach 2018–2021 pro­ces prze­cho­dze­nia pa­ra­fii i wier­nych z UCP PM do CPU po­stę­po­wał sys­te­ma­tycz­nie.

Tłu­ma­czyć to można rów­nież tym, że au­to­ke­fa­lię ukra­iń­ską uznały do­tych­czas je­dy­nie cztery Cer­kwie pra­wo­sławne (spo­śród pięt­na­stu): dwa sta­ro­żytne pa­triar­chaty, kon­stan­ty­no­po­li­tań­ski i alek­san­dryj­ski, ma­jące ogromny au­to­ry­tet w świa­to­wym pra­wo­sła­wiu, i rów­nie sta­ro­żytna Cer­kiew Cy­pru oraz Cer­kiew grecka.

W 2018 roku na­stą­piło wy­od­ręb­nie­nie pra­wo­sła­wia ukra­iń­skiego, zy­sku­ją­cego au­to­ke­fa­liczną (sa­mo­dzielną) or­ga­ni­za­cję ko­ścielną – Cer­kiew Pra­wo­sławną Ukra­iny (CPU) na mocy de­cy­zji Kon­stan­ty­no­pola.

Na­paść Ro­sji na Ukra­inę stwa­rzała nową sy­tu­ację. Mo­skiew­ski me­tro­po­lita Cy­ryl I otwar­cie opo­wie­dział się po stro­nie Pu­tina. Wiele Ko­ścio­łów pra­wo­sław­nych w świe­cie za­re­ago­wało na to kry­tyką i zdy­stan­so­wa­niem się. Ro­syj­ska Cer­kiew Pra­wo­sławna utra­ciła w dia­spo­rze wielu wier­nych. Naj­waż­niej­sze w ca­łej tej hi­sto­rii oka­zało się to, co zda­rzyło się w Ukra­inie. 

Cer­kiew Pra­wo­sławna Ukra­iny ule­gła ro­sną­cemu na­ci­skowi spo­łecz­nemu i zde­cy­do­wała się w tej sy­tu­acji na nie­za­leż­no­ści od Mo­skwy[137]. Do­ko­nało się to na  so­bo­rze z 27 maja. Oświad­czono, że CPU nie zga­dza się ze sta­no­wi­skiem pa­triar­chy Cy­ryla w spra­wie wojny na Ukra­inie. Stwier­dzono też, że CPU nie pod­lega już pa­triar­cha­towi w Mo­skwie. Wszystko to bu­dziło scep­ty­cyzm, zwłasz­cza ze strony hie­rar­chów CPU. 

Nie­za­leż­nie jed­nak od tej skom­pli­ko­wa­nej sy­tu­acji de­cy­zja CPU po­zba­wia Mo­skwę ogrom­nej liczby wier­nych i przy­na­leż­nych pa­ra­fii w Ukra­inie. Pa­triar­chat mo­skiew­ski traci tak wcze­śniej wy­ra­zi­stą po­zy­cję naj­licz­niej­szego w świe­cie Ko­ścioła. Trudno o do­kładne dane, ale liczba „prak­ty­ku­ją­cych” pra­wo­sła­wie w Ukra­inie, a także w Ru­mu­nii, kraju o wy­so­kim po­zio­mie re­li­gij­no­ści, może być licz­niej­sza niż w Ro­sji[138]. W tej sy­tu­acji am­bi­cje mo­skiew­skiej pra­wo­sław­nej me­tro­po­lii, chcą­cej kon­ku­ro­wać z Kon­stan­ty­no­po­lem o rolę cen­trum pra­wo­sła­wia, oka­zują się mrzonką[139].

Wojna Ro­sji z Ukra­iną stwa­rza też po­ważne pro­blemy dla Wa­ty­kanu. Nie­za­leż­nie od re­ak­cji pa­pieża do­ty­czą­cych wojny w Ukra­inie, bu­dzą­cych naj­czę­ściej zdzi­wie­nie i roz­cza­ro­wa­nie[140], wojna i tak da­lece idące zmiany w pra­wo­sła­wiu stwa­rzają cał­ko­wi­cie nowe uwa­run­ko­wa­nia dla wa­ty­kań­skiej Ost­po­li­tik. Jej stra­te­gicz­nym ce­lem było za­wsze prze­zwy­cię­że­nie po­działu chrze­ści­jań­stwa. Za­ra­zem pra­wo­sła­wie po­strze­gane było w Wa­ty­ka­nie w du­żym stop­niu po­przez pry­zmat ro­syj­skiej my­śli re­li­gij­nej i ta­kich jego przed­sta­wi­cieli jak Wła­di­mir So­łow­jow[141]. Cer­kiew w Mo­skwie wi­dziana też była jako naj­więk­szy Ko­ściół pra­wo­sławny, a przez to i główny przed­miot wa­ty­kań­skich za­bie­gów. To jed­nak ulega obec­nie zmia­nie. 

Od­ręb­ność ukra­iń­skiego pra­wo­sła­wia i jego tra­dy­cji nie była i nie jest do dzi­siaj za­uwa­żana[142]. Do­cho­dzi do tego jesz­cze je­den czyn­nik. Istot­nym skład­ni­kiem sy­tu­acji re­li­gij­nej w Ukra­inie jest Ko­ściół grec­ko­ka­to­licki. Stał się on w XIX wieku na te­re­nie Ga­li­cji no­śni­kiem ukra­iń­skiej świa­do­mo­ści na­ro­do­wej (je­den z pa­ra­dok­sów ukra­iń­skiej hi­sto­rii po­lega na tym, że w chwili jego po­wsta­nia na mocy unii brze­skiej nic ta­kiego się nie za­po­wia­dało). Ko­ściół grec­ko­ka­to­licki uznał w prak­tyce po­wsta­nie ukra­iń­skiej pra­wo­sław­nej au­to­ke­fa­lii za zja­wi­sko zna­czące i po­zy­tywne. Sto­sunki mię­dzy oboma Ko­ścio­łami ucho­dzą za bar­dzo do­bre. Zna­czącą rolę od­grywa w tym (grecko)ka­to­licki Uni­wer­sy­tet we Lwo­wie. Kon­takt tych dwóch Ko­ścio­łów sta­nowi dziś za­czą­tek uwol­nio­nego od hi­sto­rycz­nych uprze­dzeń eku­me­nicz­nego dia­logu pra­wo­sła­wia i ka­to­li­cy­zmu.

W ra­mach Ko­ścioła grec­ko­ka­to­lic­kiego ist­nieje kon­cep­cja eku­me­nicz­nego Ko­ścioła ki­jow­skiego, który prze­kro­czyłby po­dział na pra­wo­sła­wie i ka­to­li­cyzm, się­ga­jąc do tra­dy­cji chrztu Rusi z 988 roku, sprzed wiel­kiej schi­zmy[143]. 

Na­dzieję na eku­me­niczny dia­log ze wschod­nim pra­wo­sła­wiem być może daje dzi­siaj pra­wo­sławny Ki­jów, nie Mo­skwa. Cer­kiew Pra­wo­sławna Ukra­iny wspiera przy­na­leż­ność Ukra­iny do Za­chodu i w sfe­rze ży­cia re­li­gij­nego staje się tego istot­nym czyn­ni­kiem. Za­ra­zem Ukra­ina wy­daje się miej­scem szcze­gól­nie sprzy­ja­ją­cym dia­lo­gowi ze względu na współ­ist­nie­nie gre­ko­ka­to­li­ków i pra­wo­sław­nych. Wa­ty­kan, jak się zdaje, jak do­tąd zu­peł­nie nie bie­rze tego pod uwagę.

Do pew­nego stop­nia hi­sto­ria pra­wo­sła­wia wraca na Wscho­dzie do punktu wyj­ścia sprzed kilku wie­ków. Mo­skwa do­piero w 1589 roku zy­skała ko­ścielną sa­mo­dziel­ność, bę­dąc przed­tem pro­win­cją ko­ścielną Ki­jowa. W roku 1686 Ki­jów zna­lazł się w gra­ni­cach im­pe­rium, a me­tro­po­lia w Ki­jo­wie pod­po­rząd­ko­wana zo­stała Mo­skwie. Dzi­siaj Cer­kiew Pra­wo­sławna Ukra­iny świa­do­mie na­wią­zuje do prze­rwa­nej cią­gło­ści i do tra­dy­cji me­tro­po­lii ko­ściel­nej naj­star­szej w tej czę­ści kon­ty­nentu.


Ży­dzi i Cha­za­rzy

Wkrótce po Eu­ro­maj­da­nie w 2014 roku mia­łem oka­zję pro­wa­dzić nie­zwy­kłe spo­tka­nie w sy­na­go­dze w War­sza­wie. Jego główną po­sta­cią był Jo­sef Zi­sels, czo­łowy dzia­łacz mniej­szo­ści ży­dow­skiej w Ukra­inie. Przy­je­chał do Pol­ski, żeby prze­ciw­dzia­łać ro­syj­skiej pro­pa­gan­dzie. Prze­ko­ny­wał, że spo­łecz­ność ży­dow­ska w Ukra­inie stoi jed­no­znacz­nie po stro­nie Eu­ro­maj­danu, a rze­komy po­wszechny an­ty­se­mi­tyzm to pro­pa­gan­dowy wy­mysł Mo­skwy. Słu­cha­cze byli za­sko­czeni. Kłó­ciło się to z ich ste­reo­ty­pami, które w tam­tym cza­sie ze szcze­gólną in­ten­syw­no­ścią pod­trzy­my­wała ro­syj­ska pro­pa­ganda.

Bio­gra­fia Zi­selsa czy­niła go jed­nak wia­ry­god­nym. Doj­rze­wał w śro­do­wi­sku ży­dow­skim w Czer­niow­cach. Z wy­kształ­ce­nia był fi­zy­kiem. Jego lek­tury i droga in­te­lek­tu­alna do­pro­wa­dziły go do krę­gów dy­sy­denc­kich. Naj­pierw były to kon­takty z Mo­skwą, ale z cza­sem przede wszyst­kim ze śro­do­wi­skiem w Ki­jo­wie. Jak sam stwier­dził, zwią­zane to było z co­raz lep­szym zro­zu­mie­niem dą­żeń ukra­iń­skich. W 1978 roku wszedł w skład Ukra­iń­skiej Grupy Hel­siń­skiej, co au­to­ma­tycz­nie na­ra­żało go na re­pre­sje. Całe lata prze­sie­dział w so­wiec­kim ła­grze[144]. Jego przy­na­leż­ność do śro­do­wi­ska dy­sy­den­tów ukra­iń­skich była waż­nym czyn­ni­kiem po­ro­zu­mie­nia i po­jed­na­nia ży­dow­sko-ukra­iń­skiego.

Mo­skiew­ska kam­pa­nia roz­pę­tana po 2014 roku, za­rzu­ca­jąca Ukra­iń­com an­ty­se­mi­tyzm, szybko się za­ła­mała, mię­dzy in­nymi dzięki zde­cy­do­wa­nej po­sta­wie osób ta­kich jak Zi­sels. Od­wró­ciła się więc o sto osiem­dzie­siąt stopni. Pre­zy­dent Po­ro­szenko, naj­pierw szka­lo­wany jako an­ty­se­mita, za­czął być ata­ko­wany jako Cha­zar[145] (to po­dobny wy­bieg pro­pa­gan­dowy jak mó­wie­nie „sy­jo­ni­sta” za­miast „Żyd” w marcu 1968 roku w Pol­sce). Za­dzi­wia­jące, jak bły­ska­wicz­nie można od za­rzutu an­ty­se­mi­ty­zmu przejść do su­ge­stii, że to Cha­za­rzy-Ży­dzi rzą­dzą Ukra­iną. Była to dość wul­garna ma­ni­pu­la­cja w kwe­stii sto­sun­ków ży­dow­sko-ukra­iń­skich, choć nie pierw­sza ze strony Mo­skwy.

Kiedy w 1926 roku Sy­mon Pe­tlura zo­stał za­mor­do­wany w Pa­ryżu przez mo­skiew­skiego agenta, ten uspra­wie­dli­wiał mor­der­stwo ze­mstą za po­gromy na Ży­dach, ja­kich do­ko­nała ar­mia Ukra­iń­skiej Re­pu­bliki Lu­do­wej. Istot­nie, do ma­so­wych po­gro­mów do­cho­dziło w koń­co­wej fa­zie pierw­szej wojny świa­to­wej i ich sprawcą były w czę­ści woj­ska URL. Naj­now­sze ba­da­nia wska­zują jed­nak, że ta­kie dzia­ła­nia żoł­nie­rzy były zde­cy­do­wa­nie po­tę­piane i zwal­czane przez sa­mego Pe­tlurę[146]. Po­gro­mów do­pusz­czały się też wszyst­kie strony w wa­run­kach ów­cze­snego spo­łecz­nego cha­osu: bol­sze­wicy, biali Ro­sja­nie, także Po­lacy[147]. Za­ra­zem spo­łecz­ność ży­dow­ska po­pie­rała nie­za­leż­ność Ukra­iny, a ji­dysz był jed­nym z ję­zy­ków pań­stwo­wych w URL. Mord na Pe­tlu­rze był więc za­bój­stwem po­li­tycz­nym na zle­ce­nie, dla któ­rego Mo­skwa szu­kała uspra­wie­dli­wie­nia.

Za­rzut an­ty­se­mi­ty­zmu pod­no­szony był na­stęp­nie wo­bec UPA (nie od­no­sił się do Ukra­iń­ców w ogóle wo­bec tego, że byli oni oby­wa­te­lami Związku So­wiec­kiego). Do­piero po upadku ZSRS za­rzut an­ty­se­mi­ty­zmu Mo­skwa roz­sze­rzyła na cały ukra­iń­ski ruch na­ro­dowy, przy­pi­su­jąc wszel­kim dą­że­niom nie­pod­le­gło­ścio­wym Ukra­iń­ców skrajny na­cjo­na­lizm. Prawdą jest, że hi­sto­rycz­nie prze­wa­żały wśród nich ten­den­cje obce ta­kim po­sta­wom. My­śli­ciele, któ­rych przy­pi­sać można do nurtu na­cjo­na­li­stycz­nego, tacy jak Wia­cze­sław Ły­pinśki czy My­koła Mich­now­ski, sta­no­wili zde­cy­do­waną mniej­szość. Na­cjo­na­lizm łą­czył z an­ty­se­mi­ty­zmem je­dy­nie Dmy­tro Don­cow, wzo­ru­jąc się pod wie­loma wzglę­dami na Ro­ma­nie Dmow­skim[148].

An­ty­se­mi­tyzm za­rzu­cano Ukra­iń­com aż do czasu, gdy pre­zy­denta Po­ro­szenkę z an­ty­se­mity prze­mia­no­wano na Cha­zara. Pro­pa­ganda krem­low­ska jed­nak chy­biła celu, mię­dzy in­nymi w związku z jed­no­znacz­nym po­par­ciem ukra­iń­skiej spo­łecz­no­ści ży­dow­skiej dla re­wo­lu­cji Eu­ro­maj­danu.

Zbli­że­nie ukra­iń­sko-ży­dow­skie znaj­duje pewne po­twier­dze­nie w mię­dzy­na­ro­do­wych ba­da­niach nad an­ty­se­mi­ty­zmem. Ukra­ina oce­niana jest w nich jako kraj środ­ko­wej i wschod­niej Eu­ropy naj­bar­dziej przy­ja­zny Ży­dom. Na py­ta­nie: „Czy nie chciał­byś, aby Żyd był twoim są­sia­dem?” tylko 5 pro­cent Ukra­iń­ców od­po­wiada twier­dząco (18 pro­cent Po­la­ków, 19 pro­cent Cze­chów i 14 pro­cent Wę­grów)[149].

Spo­łecz­ność ży­dow­ska li­czy dziś w Ukra­inie około 300 ty­sięcy osób, a więc na­leży do jed­nej z naj­więk­szych w Eu­ro­pie wspól­not dia­spory. Waż­nym cen­trum re­li­gij­nym dla Ży­dów nie tylko z Ukra­iny, lecz także ca­łego świata jest Hu­mań. Piel­grzy­mują oni do tam­tej­szego grobu rab­biego Na­chmana. Hu­mań był miej­scem rzezi w 1768 roku, krwawą kul­mi­na­cją po­wsta­nia haj­da­ma­ków zwa­nego ko­lisz­czy­zną. Na­chman prze­niósł się do Hu­ma­nia pod ko­niec ży­cia, kil­ka­dzie­siąt lat po tej tra­ge­dii, gło­sząc, że „wzy­wają go tam du­sze umar­łych za wiarę”.. Było to we­zwa­nie, aby po­ko­nać strach przed złem. W dzi­siej­szym Hu­ma­niu ist­nieje dziel­nica ży­dow­ska i jest to miej­sce, gdzie zo­ba­czyć można tra­dy­cyjną cha­sydzką kul­turę.

Szcze­gólne zna­cze­nie ma też Babi Jar, miej­sce, gdzie do­ko­nano pod­czas dru­giej wojny kaźni ki­jow­skich Ży­dów (także Ukra­iń­ców i Po­la­ków). Do­piero po 1991 roku uczy­niono go miej­scem pa­mięci o ogól­no­na­ro­do­wej i świa­to­wej ran­dze. W okre­sie po­wo­jen­nym Babi Jar był długo skła­do­wi­skiem od­pa­dów bu­dow­la­nych. W la­tach 60. za­częto o nim pi­sać i po­sta­wiono nie­wielki obe­lisk z ogól­ni­kową in­skryp­cją. Ukra­iń­ska nie­pod­le­głość umoż­li­wiła wła­ściwe upa­mięt­nie­nie. Mau­zo­leum Ba­biego Jaru zo­stało znisz­czone ro­syj­skim ostrza­łem ra­kie­to­wym w lu­tym 2022 roku. Pre­zy­dent Ze­łen­ski przy­po­mniał wtedy o ma­sa­krze, ja­kiej do­ko­nali na­zi­ści, do­da­jąc, że hi­sto­ria się po­wta­rza. Po kilku mie­sią­cach wojny stwier­dze­nie to ma jesz­cze sil­niej­szą wy­mowę niż na jej po­czątku wo­bec lu­do­bój­stwa w Bu­czy i in­nych miej­scach.

Do­dać trzeba, że po wkro­cze­niu Ro­sjan do Ma­riu­pola zo­stała znisz­czona sy­na­goga, która trwała tam bez naj­mniej­szego uszczerbku przez osiem lat sta­cjo­no­wa­nia pułku „Azow”, w któ­rym rze­komo służą na­zi­ści.

Na­zi­stą ma być też pre­zy­dent Ze­łen­ski (już nie jak Po­ro­szenko Cha­za­rem). Zi­sels wy­rósł w śro­do­wi­sku ży­dow­skim, ale dla krem­low­skich pro­pa­gan­dzi­stów i on może być na­zi­stą, w czym mi­ni­ster Sier­giej Ław­row nie wi­dzi żad­nej sprzecz­no­ści.

Za­pro­sze­nie, abym pro­wa­dził spo­tka­nie w war­szaw­skiej sy­na­go­dze, za­wdzię­cza­łem temu, że pod­czas po­by­tów w Ki­jo­wie za­wsze od­wie­dza­łem wy­daw­nic­two Duch i Li­tera. Ma ono silną po­zy­cję w ukra­iń­skim ży­ciu in­te­lek­tu­al­nym, wpro­wa­dza­jąc do niego wiele cen­nych dzieł li­te­ra­tury i idei ży­dow­skich my­śli­cieli, ta­kich jak Em­ma­nuel Le­vi­nas, Mar­tin Bu­ber czy Ja­nusz Kor­czak. Jego dy­rek­to­rem jest Le­onid Fin­berg[150], a jed­nym z naj­bliż­szych współ­pra­cow­ni­ków Jo­sef Zi­sels. Sie­dziba wy­daw­nic­twa Duch i Li­tera mie­ści się w kom­plek­sie bu­dyn­ków Aka­de­mii Mo­hy­lań­skiej – trudno o lep­szy sym­bol związ­ków od­no­wio­nej ukra­iń­skiej tra­dy­cji z kul­turą ży­dow­ską obecną w Ukra­inie przez całe wieki, czemu to­wa­rzy­szyły w prze­szło­ści, nie na­leży za­po­mi­nać, rów­nież trudne i tra­giczne zda­rze­nia[151].


Ma­riu­pol, Bu­cza, Bo­ro­dzianka...

Okres od roku 1991 do roku 2014 wy­daje się dla Ukra­iny wy­jąt­kowy. Mimo trud­no­ści go­spo­dar­czych spo­łe­czeń­stwo mo­gło swo­bod­nie od­dy­chać i cie­szyć się wol­no­ścią. Siłę tych uczuć zdoła zro­zu­mieć tylko ten, kto zdaje so­bie sprawę z traumy ukra­iń­skich dzie­jów.

Krwawa hi­sto­ria wró­ciła w roku 2014. Pierw­sze ofiary pa­dły na Maj­da­nie. Na­zwano je Nie­biań­ską Sot­nią. Nie były da­remne. Nie­pod­le­głość obro­niono. Ze­mstą Ro­sji była anek­sja Krymu, co przy­wró­ciło prze­śla­do­wa­nia, przede wszyst­kim spo­łecz­no­ści ta­tar­skiej. Dru­gim ak­tem ze­msty stała się na­paść na Do­nieck i Łu­gańsk. Po­wstały front wo­jenny po­chło­nął kil­ka­na­ście ty­sięcy ist­nień. Agre­sji Kremla, nie­udol­nie ka­mu­flo­wa­nej dzia­ła­niami rze­ko­mych se­pa­ra­ty­stów, to­wa­rzy­szyły znę­ca­nie się nad jeń­cami i tor­tury[152].

Na­paść na Ukra­inę w 2022 roku sta­nowi prze­ła­ma­nie wszel­kich ba­rier cy­wi­li­zo­wa­nego świata. Sym­bo­lem prze­mocy stały się naj­pierw bom­bar­do­wane osie­dla miesz­ka­niowe i ofiary wśród lud­no­ści cy­wil­nej. Bez­względ­ność ro­syj­skiego po­stę­po­wa­nia zdu­miewa i nie­mal po­raża.

 

Na­tu­ralne jest kiedy kule ogni­ste

Wy­pusz­czone przez wy­rzut­nię ra­kie­tową grad

Tra­fiają w dzie­cięce po­koje 

W któ­rych śpią ma­leń­kie dzieci[153].

 

Gdy ukra­iń­ska kontr­ofen­sywa do­pro­wa­dziła do wy­zwo­le­nia czę­ści oku­po­wa­nych te­re­nów, od­kryto do­wody ma­so­wych roz­strze­li­wań i mor­dów na lud­no­ści cy­wil­nej: groby i ma­ka­bryczne próby ukry­cia zbrodni przez pa­le­nie zwłok w ru­cho­mych kre­ma­to­riach, jak działo się w Ma­riu­polu[154]. Do tego do­szły wy­wózki lud­no­ści ukra­iń­skiej na te­ren Ro­sji. Liczbę wy­wie­zio­nych sza­cuje się na po­nad mi­lion osób, w tym po­nad 150 ty­sięcy dzieci[155].

Po paru mie­sią­cach bru­tal­nej wojny nie można mieć wąt­pli­wo­ści, że po­stę­po­wa­nie to jest czę­ścią lu­do­bój­czego planu. Nie mo­gąc Ukra­iny pod­po­rząd­ko­wać i przy­mu­sić do uzna­nia ro­syj­skiego pry­matu, Ro­sja usi­łuje wszystko to, co w Ukra­inie nie­za­leżne, uni­ce­stwić. 

To­wa­rzy­szy temu pro­pa­ganda, dla któ­rej kłam­li­wo­ści trudno zna­leźć po­rów­ny­walne przy­kłady. Zbrod­ni­cza wojna – na­zy­wana „ope­ra­cją spe­cjalną” – roz­pę­tana przez Kreml przed­sta­wiana jest jako walka do­bra ze złem, w któ­rej Ro­sja stoi po stro­nie do­bra. Za­ra­zem w ofi­cjal­nych ro­syj­skich me­diach zna­leźć można stwier­dze­nia, że Ukra­iń­ców na­leży wy­mor­do­wać[156].

Ukra­ińcy mają po­czu­cie ogromu po­no­szo­nych ofiar i eg­zy­sten­cjal­nego za­gro­że­nia nie tylko w wy­niku obec­nej wojny, lecz także dłu­go­trwa­łego są­siedz­twa z ro­syj­skim bar­ba­rzyń­stwem.

Są spo­łe­czeń­stwa, które ro­syj­ski ko­lo­nia­lizm uni­ce­stwił pra­wie cał­ko­wi­cie. Ich ję­zyk i kul­tura na­leży do za­ni­ka­ją­cych, jak się to stało z Ewen­kami, Itel­me­nami czy Ko­ria­kami. Są też na­rody, któ­rych roz­wój ko­lo­nia­lizm ro­syj­ski w dra­ma­tyczny spo­sób ogra­ni­czył i po­zba­wił sa­mo­dziel­no­ści, jak Ja­kuci, Bu­riaci czy Kał­mucy[157]. 

Ukra­ińcy jed­nak są na­ro­dem zbyt licz­nym, aby wy­mor­do­wa­nie na­wet zna­czą­cej jego czę­ści spa­ra­li­żo­wało, po­zba­wiło go dą­że­nia do peł­nej sa­mo­dziel­no­ści i usu­nęło pa­mięć o prze­śla­do­wa­niu. Świa­do­mość ta głę­boko tkwi w ukra­iń­skiej kul­tu­rze i li­te­ra­tura ukra­iń­ska wie­lo­krot­nie daje temu wy­raz, jak w wier­szu Wa­syla Stusa:

 

Roz­pal się du­szo. Roz­pal, a nie – roz­płacz!

Ziąb czarny za­snuł słońce Ukra­iny.

[...]

dro­bina bólu, co w głąb się za­pad­nie, 

cier­pie­niem nie­śmier­tel­nym bę­dzie żyła[158].

 

To, co za­częło się w Ba­tu­ry­nie, co kon­ty­nu­ował Sta­lin, te­raz do­ko­nuje się z roz­kazu Pu­tina. Obecna wojna przy­czy­nia się rów­nież do ogrom­nych strat lud­no­ścio­wych. Wbrew temu Ukra­iń­ców ce­chuje ogromna siła prze­trwa­nia pły­nąca z wła­snej toż­sa­mo­ści i hi­sto­rii. Dla­tego też wojnę, jaką zmu­szeni są to­czyć, pro­wa­dzą z na­dzieją na zwy­cię­stwo. 

Do ob­ra­zów ukra­iń­skiej Piety do­łą­cza prze­ra­ża­jąca do­ku­men­ta­cja z Bu­czy, Ma­riu­pola, Bo­ro­dzianki...








Cią­głość dzie­jowa „nie­hi­sto­rycz­nego na­rodu”


Ukra­ina w „re­tro­spek­cji”

Hi­sto­rycy dzielą na­rody na hi­sto­ryczne i „nie­hi­sto­ryczne”. „Nie­hi­sto­rycz­ność” zwią­zana jest z bra­kiem wy­ra­zi­stej cią­gło­ści pań­stwo­wej. „Nasz na­ród jest nie­hi­sto­ryczny – twier­dzi wspo­mi­nany już guru ukra­iń­skiej hi­sto­rio­gra­fii Iwan Ły­siak-Rud­nycki – ale (na po­do­bień­stwo in­nych na­ro­dów w ta­kiej sa­mej sy­tu­acji, np. Cze­chów) stara się zre­kon­stru­ować (w re­tro­spek­cji) prze­rwaną cią­głość tra­dy­cji hi­sto­rycz­nej, czę­ściowo uży­wa­jąc odłam­ków rze­czy­wi­stych oca­la­łych tra­dy­cji, a czę­ściowo po­słu­gu­jąc się sub­sty­tu­tami”[159]. 

To trak­to­wa­nie na­rodu ukra­iń­skiego jako „nie­hi­sto­rycz­nego” nie jest wy­jąt­kiem wśród współ­cze­snych hi­sto­ry­ków ukra­iń­skich[160]. Nie­hi­sto­rycz­no­ści nie można przy tym uwa­żać za coś gor­szego. Z wy­ka­za­niem dzie­jo­wej cią­gło­ści na wzór Fran­cji czy An­glii, bez wąt­pie­nia na­ro­dów hi­sto­rycz­nych, trud­ność mia­łoby wiele in­nych wspól­not na­ro­do­wych ta­kich jak Czesi, Sło­wacy, a na­wet Niemcy. Czesi od­wo­ły­wali się do śre­dnio­wie­cza i Prze­my­śli­dów oraz hu­sy­tów, prze­ska­ku­jąc w prze­szłość po­nad kil­koma wie­kami braku cze­skiej pań­stwo­wo­ści. Sło­wacy do­ko­ny­wali jesz­cze bar­dziej kar­ko­łom­nego skoku w prze­szłość – do Wiel­kich Mo­raw. 

Naj­bar­dziej ja­skra­wym przy­kła­dem nie­cią­gło­ści są Niemcy. Mię­dzy śre­dnio­wiecz­nym Świę­tym Ce­sar­stwem Rzym­skim (Pierw­sza Rze­sza Nie­miecka, zli­kwi­do­wana przez Na­po­le­ona Bo­na­par­tego, ale de facto co naj­mniej od cza­sów Mar­cina Lu­tra nie­ist­nie­jąca jako jed­no­lita wspól­nota po­li­tyczna) a ce­sar­stwem po­wsta­łym pod dyk­tando Prus w 1870 roku są cztery wieki „nie­cią­gło­ści”. Hi­sto­rię Nie­miec, którą znamy i trak­tu­jemy jako ka­non, spi­sano w dru­giej po­ło­wie XIX wieku. Była ona owo­cem zwy­cię­skiej wojny Prus z Fran­cją[161].

Na tym tle ukra­iń­ska „nie­hi­sto­rycz­ność” nie jest więc czymś wy­jąt­ko­wym. O ile też „ahi­sto­rycz­ność” po­wo­do­wana jest bra­kiem cią­głej hi­sto­rii pań­stwowo-po­li­tycz­nej, o tyle wraz z uzy­ska­niem nie­za­leż­nej pań­stwo­wo­ści na­ro­dowe dzieje od­zy­skują cią­głość, jak for­mu­łuje to Ły­siak-Rud­nycki, „w re­tro­spek­cji”. Dzięki nie­pod­le­gło­ści do­ko­nuje się cud – na­zwijmy to w nieco po­etycki spo­sób – że nie­hi­sto­ryczny na­ród zy­skuje cią­głość dzie­jów w oczach wła­snych (o to ła­twiej) i w cu­dzych (co czę­sto trwa nieco dłu­żej). Po­sia­da­jąc wła­sne pań­stwo, pi­sze się hi­sto­rię zwią­za­nego z nim te­ry­to­rium na uży­tek pod­ręcz­ni­ków szkol­nych i prze­wod­ni­ków tu­ry­stycz­nych. Jej istotne daty wy­zna­czają święta pań­stwowe i gło­śno ob­cho­dzone rocz­nice. Tak za­pi­sy­waną hi­sto­rię na­zwać wy­pada hi­sto­rią po­toczną. Mó­wie­nie o „nie­hi­sto­rycz­no­ści” dla prze­cięt­nego od­biorcy jest aka­de­micką kom­pli­ka­cją, która nie bar­dzo go in­te­re­suje i nie musi in­te­re­so­wać. Dzi­siej­sze po­toczne ro­zu­mie­nie hi­sto­rii państw na­ro­do­wych ma swoje źró­dło w my­śli XIX wieku i w ów­cze­snych uprosz­cze­niach, a na­wet na­iw­no­ści. 

Traf­nie ten stan rze­czy ko­men­tuje je­den z naj­wy­bit­niej­szych my­śli­cieli Paul Ri­co­eur w tek­ście Czas i opo­wieść:

 

O ile po­ję­cie pa­mięci zbio­ro­wej po­winno być uznane za po­ję­cie kło­po­tliwe, po­zba­wione wszel­kiej oczy­wi­sto­ści, o tyle jego od­rzu­ce­nie za­po­wia­da­łoby w końcu sa­mo­bój­stwo hi­sto­rii.

 

Pa­mięć zbio­rowa, o któ­rej pi­sze Ri­co­eur, to nic in­nego jak wła­śnie owa po­toczna opo­wieść o prze­szło­ści, w któ­rej ma ona swoją cią­głość. Ukra­ina, uzy­sku­jąc nie­pod­le­głość w roku 1991, skom­pli­ko­waną „nie­hi­sto­rycz­ność” prze­two­rzyła w re­tro­spek­cji w pa­mięć zbio­rową pań­stwa z wła­sną hi­sto­rią.

Ukra­ińcy byli „nie­hi­sto­rycz­nym” na­ro­dem nie tylko dla­tego, że brak im cią­gło­ści pań­stwo­wej. Nie mniej ważne było to, że o ich hi­sto­rii opo­wia­dali inni, za­własz­cza­jąc tę hi­sto­rię dla sie­bie. Byli to przede wszyst­kim Ro­sja­nie, trzeba jed­nak po­wie­dzieć, że rów­nież po tro­sze my, Po­lacy. Hi­sto­ria Ukra­iny była też tak skom­pli­ko­wana, że ła­two było się w niej po­gu­bić. Istot­nie, przej­ście od śre­dnio­wiecz­nej Rusi do Ko­za­ków, a od Ko­za­ków do ukra­iń­skiego XIX wieku wy­maga wielu wy­ja­śnień i nie­mal stu­diów. Ła­two się w tym po­gu­bić, uznać, że jedno ma mało wspól­nego z dru­gim, i dojść do wnio­sku, że nie wia­domo skąd wła­ści­wie ci Ukra­ińcy się wzięli. 

Skoro jed­nak Ukra­ina jest nie­pod­le­głym pań­stwem i sama opo­wiada swoją hi­sto­rię, to sy­tu­acja do pew­nego stop­nia się uprasz­cza. Nie trzeba przede wszyst­kim za­wie­rzyć temu, co ktoś mówi sam o so­bie. Po­dob­nie jak w wy­padku Nie­miec. Go­dzimy się prze­cież z tym, że ist­nieje pewna ka­no­niczna i po­toczna (można by też po­wie­dzieć „szkolna”) hi­sto­ria Nie­miec.

Jaka jest więc owa po­toczna i szkolna hi­sto­ria Ukra­iny?

Ukra­inie dała po­czą­tek śre­dnio­wieczna Ruś. Pań­stwo roz­pa­dło się wsku­tek na­jazdu Mon­go­łów. Jego te­ry­to­rium za­jęli na­stęp­nie Li­twini, a po nich Po­lacy-ka­to­licy. Ukra­ińcy byli jed­nak pra­wo­sławni. Wy­bu­chło wiel­kie po­wsta­nie, Ukra­ina zy­skała pań­stwo­wość o na­zwie Het­ma­nat. Ten, wci­śnięty jed­nak mię­dzy Pol­skę i Ro­sję, nie mógł utrzy­mać peł­nej nie­pod­le­gło­ści. Do­stał się pod wpływy ro­syj­skie, ską­d­inąd ra­zem z Pol­ską. Ukra­ińcy jed­nak ni­gdy nie utra­cili po­czu­cia wła­snej kul­tury i toż­sa­mo­ści. W XIX wieku do­szło do prze­bu­dze­nia na­ro­do­wego, które skoń­czyło się re­wo­lu­cją na ko­niec pierw­szej wojny świa­to­wej. Nie­za­leżna pań­stwo­wość się nie utrzy­mała, ale Ro­sja so­wiecka zmu­szona zo­stała do wiel­kich ustępstw wo­bec Ukra­iny, aby utrzy­mać ją we wła­snych gra­ni­cach. Wraz z osła­bie­niem Ro­sji Ukra­ińcy wy­bili się na nie­pod­le­głość w roku 1991. 

Oto dzieje Ukra­iny za­pi­sane za po­mocą mniej niż ty­siąca słów. Je­śli za taką opo­wie­ścią stoi nie­pod­le­głe pań­stwo, taka opo­wieść bę­dzie po­wszech­nie ak­cep­to­wana z wy­jąt­kiem tych, któ­rzy czują się nią za­gro­żeni. Wszyst­kie hi­sto­rie państw na­ro­do­wych dają się w po­dobny spo­sób stre­ścić i w grun­cie rze­czy po­przez taki wła­śnie szkolny ka­non pre­zen­tują się swoim bliż­szym i dal­szym są­sia­dom. 

Od 30 lat rów­nież Ukra­ina ma swój szkolny ka­non. Ma też wspa­nia­łych hi­sto­ry­ków, któ­rzy znają me­an­dry (do­prawdy nie­zwy­kłe) ukra­iń­skiej hi­sto­rii i przy­wo­łują ka­te­go­rię „nie­hi­sto­rycz­no­ści”. Wy­mie­ni­łem już na­zwi­ska warte za­pa­mię­ta­nia – Orest Sub­telny, Ser­hij Pło­chij (Ser­hii Plo­khy), Ja­ro­sław Hry­cak, Ser­hij Je­kel­czyk (Serhy Yekel­chyk), Ro­man Szpor­luk. Są to uczeni zwią­zani w du­żej czę­ści z po­wsta­łym w 1973 roku In­sty­tu­tem Stu­diów Ukra­iń­skich przy Uni­wer­sy­te­cie Ha­rvarda. Od roku 1991 wielu z nich wy­kłada na ukra­iń­skich uczel­niach. 

Opu­śćmy jed­nak te­raz at­mos­ferę sali wy­kła­do­wej i bi­blio­teki. Hi­sto­rii do­świad­czamy też w ży­ciu co­dzien­nym, na­tra­fia­jąc bez prze­rwy na jej od­ci­ski i ślady. Pro­po­nuję spo­tka­nie z ludźmi, któ­rych po­zna­łem, któ­rzy hi­sto­rią wła­snego kraju żyją, ale nie za­li­czają się do eli­tar­nego grona uczo­nych, a także z miej­scami, bez któ­rych pa­mięć spo­łeczna Ukra­iny nie mo­głaby się obyć. 


Na wzgó­rzach ki­jow­skiego Akro­polu

Czte­ro­mi­lio­nowy Ki­jów, po­ło­żony na wy­so­kim brzegu Dnie­pru, z jego wspa­nia­łymi za­byt­kami z wcze­snego śre­dnio­wie­cza, jest jed­nym z bar­dziej im­po­nu­ją­cych miast Eu­ropy i trudno za­kwe­stio­no­wać, że ta dzi­siej­sza sto­lica Ukra­iny była kie­dyś sto­licą Rusi, po Rzy­mie i Pa­ryżu na ma­pie Eu­ropy z IX wieku naj­więk­szym mia­stem na kon­ty­nen­cie.

 

Wi­taj, wy­ma­rzony, zło­tosz­czytny

Na za­mglo­nych wzgó­rzach! [...]

Dawno w prze­szło­ści dni two­jej sławy

I pła­cze dzwo­nów wie­lo­dź­więczna miedź.

 

Te słowa po­ety My­koły Ze­rowa, z wier­sza Ki­jów z le­wego brzegu brzmią nie­mal jak echo opisu sprzed ty­siąca lat, ze Słowa o za­ko­nie i ła­sce me­tro­po­lity Hi­la­riona: 

 

Spójrz na kwit­nące cer­kwie

Spójrz na mia­sto, które lśni i błysz­czy

I uj­rzaw­szy to uciesz się i roz­we­sel.

 

Wy­star­czy spa­cer po tym mie­ście, by na­brać sza­cunku dla jego za­byt­ków i dzie­jów.

Naj­pierw wy­pada się za­trzy­mać przy po­mniku Kija i jego dwóch braci, Sczeka i Cho­rywa, oraz ich sio­stry Ły­be­dzi na placu Nie­pod­le­gło­ści. Na­wet je­śli Kij jest po­sta­cią le­gen­darną, to i tak, chcąc się­gnąć do po­cząt­ków tej śre­dnio­wiecz­nej me­tro­po­lii, trzeba za­cząć od końca V wieku. Ki­jów był już w tam­tym cza­sie fak­to­rią han­dlową mię­dzy Skan­dy­na­wią i Bi­zan­cjum. W ja­ski­niach wy­drą­żo­nych w nad­dnie­przań­skich sto­kach, gdzie póź­niej osie­dlili się mnisi – tak jak w Ław­rze Pe­czer­skiej (na­zwa po­cho­dzi od słowa pie­czara) – były pier­wot­nie składy i ma­ga­zyny Wi­kin­gów, kup­ców i ra­bu­siów.

Po­czątki chrze­ści­jań­stwa na Rusi zwią­zane są z le­gendą św. An­drzeja Pro­to­kle­tosa (pierw­szego po­wo­ła­nego), jed­nego z dwu­na­stu apo­sto­łów. Miał on do­trzeć do Ki­jowa i po­sta­wić krzyż na wzgó­rzu, gdzie dziś stoi wy­nio­sła cer­kiew pod jego we­zwa­niem. Sym­bo­licz­nego zna­cze­nia tej le­gendy nie na­leży lek­ce­wa­żyć, choć jest wąt­pli­wie, by apo­stoł do­tarł do Ki­jowa[162]. Nie było jed­nak stąd tak da­leko do wy­brzeża Mo­rza Czar­nego, gdzie chrze­ści­jań­stwo do­cie­rało już w I wieku.

Askold i Dir, władcy Ki­jowa z IX wieku, to już po­sta­cie hi­sto­ryczne do­brze po­twier­dzone. Są do­mnie­ma­nia, że mieli żywe związki z chrze­ści­jań­stwem. Z całą pew­no­ścią chrzest przy­jęła księżna Olga (923–969), na długo przed „ofi­cjal­nym” chrztem Rusi w roku 988. Po­mnik Olgi stoi w cen­trum mia­sta – znisz­czony przez bol­sze­wi­ków i od­two­rzony w roku 1996.

Okres świet­no­ści Ki­jowa przy­pada na czasy Wło­dzi­mie­rza Wiel­kiego i Ja­ro­sława Mą­drego. Mia­sto li­czyło około 50 ty­sięcy miesz­kań­ców, co na tle in­nych ośrod­ków ów­cze­snej Eu­ropy czy­niło je wielką me­tro­po­lią. Cie­szyło się wspa­niałą ar­chi­tek­turą, która w czę­ści prze­trwała jako dzie­dzic­two eu­ro­pej­skiego śre­dnio­wie­cza. Ki­jów z So­bo­rem Mą­dro­ści Bo­żej, cer­kwią św. An­drzeja, ru­inami Cer­kwi Dzie­się­cin­nej, wresz­cie z pod­ziem­nymi klasz­to­rami Ławry Pe­czer­skiej za­słu­guje na miano Akro­polu śre­dnio­wiecz­nej Rusi.

Był rów­nież waż­nym cen­trum in­te­lek­tu­al­nym. Wraz z chrze­ści­jań­stwem na­pły­wali do niego grecko-bi­zan­tyń­scy uczeni mnisi. Przy­by­wało więc ksią­żek. Były one prze­pi­sy­wane, ro­biono z nich ob­szerne wy­pisy, ko­men­to­wano, co sta­wało się za­czy­nem wła­snych roz­wa­żań i twór­czo­ści. Ki­jów i Ławra Pe­czer­ska to w wie­kach od XI do XII nie­zwy­kłe śro­do­wi­sko fi­lo­zo­fów kniż­ni­ków (od­da­nych książ­kom), które pro­mie­nio­wało na całą Ruś. Tak opi­suje ich ba­daczka Ju­styna Kro­czak:

 

Kniż­nicy-fi­lo­zo­fo­wie-mę­drcy sta­no­wili elitę in­te­lek­tu­alną, stale gro­ma­dzili wie­dzę i jed­no­cze­śnie prze­ka­zy­wali ją in­nym. Za­słu­gują na miano na­uczy­cieli mą­dro­ści prak­tycz­nej i do­brego ży­cia, w któ­rym kró­luje ro­zum­ność, ła­god­ność, bo­go­boj­ność i po­kora. Ro­zum­ność ma tu sens nie tylko roz­sądku i in­tu­icji mo­ral­nej, ale rów­nież oczy­ta­nia[163].

 

Znane są nie­które po­sta­cie tam­tej doby, jak An­toni Pie­czer­ski, za­ło­ży­ciel Ławry, Teo­do­zjusz, au­tor m.in. O wo­jen­nej i za­kon­nej służ­bie, czy przy­wo­łany już me­tro­po­lita Hi­la­rion. Wy­bit­nym osią­gnię­ciem tego kręgu uczo­nych jest mo­nu­men­talna Po­wieść mi­nio­nych lat, nie­odzowne źró­dło do dzie­jów wschod­nio­eu­ro­pej­skiego śre­dnio­wie­cza. 

Za­dzi­wia ich fa­scy­na­cja ży­ciem in­te­lek­tu­al­nym – jak na tamte czasy obecna w nie­wielu miej­scach Eu­ropy – i ich prze­ko­na­nie, że wiary nie można odłą­czyć od ro­zumu – myśl, która w tym sa­mym cza­sie prze­bi­jała się na Za­cho­dzie u fi­lo­zo­fów ta­kich jak Jan Szkot Eriu­gena, Piotr Abe­lard czy An­zelm z Can­ter­bury. Jakże ak­tu­alna może się dzi­siaj wy­dać myśl jed­nego z fi­lo­zo­fów kniż­ni­ków z XI wieku:

 

Tak, jak nie da się statku zro­bić bez gwoź­dzi, tak pra­wego czło­wieka bez czy­ta­nia ksią­żek [...]. Do­sko­na­ło­ścią woja jest uzbro­je­nie, statku – ża­gle, czło­wieka pra­wego czy­ta­nie ksią­żek[164].

 

Do dziś też ak­tu­alna wy­daje się i ta sen­ten­cja: 

 

Nie­ro­zum­ność, a nie wia­try i bu­rze, nisz­czą twier­dze.

 

Twór­czość kniż­ni­ków stała się dziś przed­mio­tem in­ten­syw­nych stu­diów ukra­iń­skich hi­sto­ry­ków, wcze­śniej była przed­mio­tem nie­mal wy­łącz­nie stu­diów ro­syj­skich. 

Trzeba od­dać hi­sto­ry­kom ro­syj­skim, że jako pierwsi roz­po­częli ba­da­nia nad śre­dnio­wieczną Ru­sią już w po­ło­wie XIX wieku. Nic w tym dziw­nego, je­śli weź­mie się pod uwagę, że stało za tym car­skie im­pe­rium. Dało to im­puls idei „świę­tej Rusi” i mi­stycz­nym ob­ra­zom pra­daw­nej prze­szło­ści, co do­tych­czas po­ku­tuje w ro­syj­skiej świa­do­mo­ści. 

Dzi­siaj te stu­dia pro­wa­dzą ukra­iń­scy hi­sto­rycy w du­chu stu­diów nad eu­ro­pej­skim śre­dnio­wie­czem.


Za­char Ber­kut i król Da­niel Ha­licki

Ukra­iń­ska „nie­hi­sto­rycz­ność” zwią­zana jest przede wszyst­kim z ka­ta­strofą, którą dla śre­dnio­wiecz­nej Rusi-Ukra­iny był na­jazd mon­gol­ski w po­ło­wie XIII wieku[165]. Dzie­jowa cią­głość zdaje się gu­bić. 

„Cią­głość” (już wiemy, jak względne jest to po­ję­cie) od­na­leźć jed­nak można w „re­tro­spek­cji”, o ja­kiej pi­sze Ły­siak-Rud­nycki, po tro­sze we Lwo­wie i Księ­stwie Ha­licko-Wło­dzi­mier­skim. Było ono czę­ścią daw­nej Rusi i jed­nym z pro­duk­tów roz­drob­nie­nia feu­dal­nego. Jego władcy po­cho­dzili z dy­na­stii Ru­ry­ko­wi­czów. Księ­stwo Ha­licko-Wło­dzi­mier­skie po­zo­staje sa­mo­dziel­nym pań­stwem przez po­nad 100 lat, a jego władca Da­niel (1253–1264) sięga po ko­ronę kró­lew­ską. 

Opo­wia­da­nie kla­syka XIX-wiecz­nej ukra­iń­skiej li­te­ra­tury Iwana Franki Za­char Ber­kut opi­suje za­cięty opór sta­wiany Mon­go­łom w Kar­pa­tach. Utwór ze­sta­wić można z pol­skimi dzie­łami ku „po­krze­pie­niu serc”, gdzie po­cząt­kowa po­rażka prze­obraża się w zwy­cię­stwo, dzięki prze­zwy­cię­że­niu spo­rów, so­li­dar­no­ści i wspól­nemu dzia­ła­niu. Opo­wia­da­nie Franki na­leży do ty­po­wej twór­czo­ści ru­chów na­ro­do­twór­czych, które ma­lo­wały dzieje na­ro­dowe jako nie­prze­rwane od ich śre­dnio­wiecz­nych po­cząt­ków aż po współ­cze­sność. Opo­wia­da­nie ma też jesz­cze jedną głęb­szą wy­mowę. Gdy nie­mal cała dawna Ruś ule­gła Mon­go­łom, obro­nił się je­dy­nie jej za­chodni skra­wek. Tu więc też za­cho­wała się jej istota, nić cią­gło­ści. Mo­skwa Mon­go­łom ule­gła. Dla ukra­iń­skich uczniów – tych ze Lwowa, Ki­jowa czy też Char­kowa lub Sum – Za­char Ber­kut to dzi­siaj obo­wiąz­kowa lek­tura szkolna. 

Ha­ły­czyna i Da­niel w hi­sto­rii ka­no­nicz­nej i po­tocz­nej są ni­czym po­most mię­dzy śre­dnio­wieczną Ru­sią a dal­szą hi­sto­rią Ukra­iny zwią­zaną z Ko­za­czy­zną. Na­leży jed­nak zwró­cić uwagę, że z Ru­sią Ki­jow­ską wiąże ten re­gion Ukra­iny nie tylko Da­niel ze swoim po­cho­dze­niem od Wło­dzi­mie­rza. Jest nim też miej­sce uro­dze­nia tego władcy, które leży na Wo­ły­niu, i są nim oko­lice mia­sta Wło­dzi­mierz[166]. 

Księ­stwo Ha­licko-Wło­dzi­mier­skie trwała po­nad 100 lat, by w po­ło­wie XIV wieku przejść pod pa­no­wa­nie Ka­zi­mie­rza Wiel­kiego[167]. Lwów długo po­zo­sta­wał mia­stem o prze­wa­dze ży­wiołu ru­skiego. Tam­tej­sze zrze­sza­jące miesz­czan brac­twa cer­kiewne od­gry­wały ważną rolę w pod­trzy­my­wa­niu pra­wo­sła­wia, pie­lę­gnu­jąc po­czu­cie przy­na­leż­no­ści do daw­nej Rusi. Jest więc o czym opo­wia­dać ko­muś, kto czuje się Ukra­iń­cem.

Po­mnik króla Da­niela stoi na placu Ha­lic­kim od 2001 roku. Ukra­ińcy nie byli w wieku XIX zwy­cięz­cami, więc nie mo­gli po­sta­wić po­mnika swemu władcy. 

Chcąc umó­wić się na spo­tka­nie we Lwo­wie, star­czy po­wie­dzieć „przy ko­niu”. Każdy lwo­wia­nin wie, gdzie ma się po­ja­wić. Po­mnik jest konny, jak na króla przy­stało.


Wiel­kie księ­stwo nie tylko li­tew­skie

Udajmy się te­raz na chwilę do Łucka, do wspa­nia­łego zamku Lu­barta. Twórca tej bu­dowli, do dzi­siaj im­po­nu­ją­cej roz­ma­chem, był Li­twi­nem z rodu Gie­dy­mi­no­wi­czów. Z po­zoru więc za­mek i Lu­bart nie bar­dzo pa­sują do hi­sto­rii Ukra­iny. W 1429 roku od­był się w Łucku wielki zjazd mo­nar­chów eu­ro­pej­skich. Wzięła w nim udział więk­szość wład­ców wschod­niej i środ­ko­wej Eu­ropy ra­zem z przy­szłym ce­sa­rzem Zyg­mun­tem Luk­sem­bur­skim (dla nich Łuck nie le­żał aż tak da­leko i nie wy­da­wał się tak eg­zo­tyczny, jak dla nie­któ­rych w okre­sie zim­nej wojny). Ce­lem zjazdu było przy­go­to­wa­nie wy­prawy krzy­żo­wej prze­ciw Tur­kom. Nic z tego jed­nak nie wy­szło. Mimo braku prak­tycz­nych po­li­tycz­nych na­stępstw była to im­preza – je­śli mogę so­bie po­zwo­lić na ko­lo­kwia­lizm – wy­jąt­kowa. Każdy, kto bę­dzie zwie­dzać Łuck, obo­wiąz­kowo usły­szy o zjeź­dzie mo­nar­chów. 

Dla­czego jed­nak w Łucku byli Li­twini?

Mon­go­ło­wie, któ­rzy z na­gła po­ja­wili się w po­ło­wie XIII wieku, za­częli się z cza­sem co­fać. Wresz­cie ob­szar ich pa­no­wa­nia ogra­ni­czył się do Krymu i te­re­nów wo­kół niego. Na po­zo­sta­wianą przez nich po­li­tyczną pustkę wkra­czało wo­jow­ni­cze Wiel­kie Księ­stwo Li­tew­skie. Księ­stwo Ki­jow­skie, któ­rego Mon­go­ło­wie nie zli­kwi­do­wali, za­gar­nęli Li­twini. W 1362 roku zna­la­zło się w gra­ni­cach Wiel­kiego Księ­stwa Li­tew­skiego. W 1472 roku Księ­stwo Ki­jow­skie prze­mia­no­wano na wo­je­wódz­two ki­jow­skie, co było świa­dec­twem na­ra­sta­ją­cych już wpły­wów pol­skich. Nie­prze­rwa­nie jed­nak Ki­jów po­zo­sta­wał pra­wo­sławną me­tro­po­lią[168].

Wiel­kie Księ­stwo Li­tew­skie było pań­stwem szcze­gól­nym jak na tamtą epokę. Jego władcy po­zo­sta­wali po­ga­nami (co być może czy­niło ich bar­dziej wo­jow­ni­czymi, ale nie ob­da­rzało szcze­gól­nie roz­wi­niętą kul­turą), wkra­czali zaś na te­reny ru­skie i pra­wo­sławne. Na­jazd mon­gol­ski po­zo­sta­wił kul­turę tych ziem w du­żym stop­niu nie­na­ru­szoną (Mon­go­ło­wie wbrew swo­jej złej sła­wie byli w spra­wach re­li­gij­nych to­le­ran­cyjni). Li­twa pa­no­wała nad Ru­sią, Ruś miała jed­nak nad Li­twą prze­wagę kul­tury i dłu­giej tra­dy­cji. Kan­ce­la­ria Wiel­kiego Księ­stwa Li­tew­skiego po­słu­gi­wała się ję­zy­kiem staro-cer­kiewno-sło­wiań­skim, który w swo­ich lo­kal­nych od­mia­nach, wchła­nia­jąc mowę po­toczną, ewo­lu­ował w kie­runku ję­zy­ków bia­ło­ru­skiego i ukra­iń­skiego. Okres pa­no­wa­nia li­tew­skiego nie na­ru­szał struk­tur ko­ściel­nych ani też nie był zwią­zany z ja­kim­kol­wiek ob­cym kul­tu­rze ru­skiej na­ci­skiem kul­tu­ro­wym. Po­tężne rody ru­skie, ta­kie jak Ostrog­scy czy Za­sław­scy, prze­trwały na­jazd mon­gol­ski i za­cho­wały swoją po­zy­cję pod pa­no­wa­niem li­tew­skim.

Hi­sto­ryk ukra­iń­ski Wo­ło­dy­myr An­to­no­wicz uwa­żał Wiel­kie Księ­stwo Li­tew­skie za pań­stwo w isto­cie po­dzie­lone na swoją pół­nocną i po­łu­dniową część, nie­zdolne do sca­le­nia i wchło­nię­cia ży­wiołu ru­sko-ukra­iń­skiego na po­łu­dniu. W tym upa­try­wał rów­nież przy­czyn upadku tego pań­stwa, zwią­za­nego, jego zda­niem, z unią lu­bel­ską, gdy Wiel­kie Księ­stwo Li­tew­skie od­dało więk­szość swych ziem Ko­ro­nie.

Wiel­kie Księ­stwo Li­tew­skie nie wchło­nęło Rusi-Ukra­iny. Współ­cze­sna Ukra­ina opo­wiada o hi­sto­rii swo­ich ziem i zjazd w Łucku staje się czę­ścią jej dzie­jów. Nie jest to by­naj­mniej uzur­pa­cja. Wiel­kie Księ­stwo Li­tew­skie było nie tylko li­tew­skie, a miej­sce uro­dze­nia Wło­dzi­mie­rza Wiel­kiego leży tylko 90 ki­lo­me­trów od Łucka, a Ostróg, sie­dziba rodu Ostrog­skich, od­le­gły jest je­dy­nie o 120 ki­lo­me­trów. Hi­sto­ria to czas i te­ry­to­rium. 

Można więc so­bie wy­obra­zić z du­żym praw­do­po­do­bień­stwem, że w 2029 roku ob­cho­dzona bę­dzie okrą­gła – sześć­setna – rocz­nica zjazdu z udzia­łem co naj­mniej kilku już nie mo­nar­chów, ale pre­zy­den­tów, mi­ni­strów kul­tury i spraw za­gra­nicz­nych. Choć Łuck w 1429 roku był czę­ścią Wiel­kiego Księ­stwa Li­tew­skiego, uro­czy­sto­ści rocz­ni­cowe z pew­no­ścią or­ga­ni­zo­wane będą przez Ukra­iń­ców z tego pro­stego po­wodu, że Łuck leży w dzi­siej­szej Ukra­inie. Je­śli zaś ukra­iń­ski go­spo­darz tego zjazdu wspo­mni o daw­nej Rusi i po­cząt­kach ukra­iń­skiej pań­stwo­wo­ści, bę­dzie miał do tego prawo, bo przed Lu­bar­tem i Gie­dy­mi­nem była tu dawna Ruś, a, jak wspo­mnia­łem, miej­sce uro­dze­nia Wło­dzi­mie­rza Wiel­kiego to za­le­d­wie go­dzina drogi od Łucka. Nie­wy­klu­czone, że w pro­gra­mie zjazdu znaj­dzie się wy­cieczka do tego miej­sca. 


Sa­haj­daczny, Chmiel­nicki i Ma­zepa

Jesz­cze w la­tach 90. Ostróg był za­py­zia­łym mia­stecz­kiem ty­po­wej so­wiec­kiej pro­win­cji. Resztki for­ty­fi­ka­cji i sta­rych cmen­ta­rzy nie sta­no­wiły do­sta­tecz­nej atrak­cji, by przy­cią­gnąć tu lu­dzi cie­ka­wych hi­sto­rycz­nych pa­mią­tek. Przy­po­mi­nano jed­nak so­bie, że w Ostrogu ist­niała kie­dyś Aka­de­mia o wiel­kim zna­cze­niu, a mia­sto było sie­dzibą po­tęż­nego rodu Ostrog­skich z Kon­stan­tym Ostrog­skim, trium­fa­to­rem bi­twy pod Or­szą. 

W pierw­szej de­ka­dzie XXI wieku, po kil­ku­na­stu la­tach sta­rań, Aka­de­mia w Ostrogu, ze wspa­niałą bi­blio­teką ufun­do­waną, jak mi po­wie­dziano, przez ka­na­dyj­ską dia­sporę, sta­nowi jedną z wio­dą­cych ukra­iń­skich uczelni. Opro­wa­dza­jący po cam­pu­sie prze­wod­nik opo­wiada o Wa­sylu Ostrog­skim, synu Kon­stan­tego, który Aka­de­mię ufun­do­wał w 1576 roku. Stu­dio­wał tu­taj, pod­kre­śla, nie byle kto, bo mię­dzy in­nymi przy­szły het­man Piotr Ko­na­sze­wicz-Sa­haj­daczny, zdo­bywca Mo­skwy ra­zem z Po­la­kami. Tu pusz­cza do mnie oko. An­giel­ski uczest­nik ja­kiejś z tu­tej­szych licz­nych kon­fe­ren­cji, wy­raź­nie pod wra­że­niem tak wie­ko­wej hi­sto­rii, chce jed­nak wie­dzieć, co się działo z uczel­nią w okre­sie so­wiec­kim. Prze­wod­nik od­po­wiada, że uczel­nia przez pe­wien czas nie ist­niała. Nie spie­szę, by do­po­wie­dzieć, że już po ćwierć wieku, w roku 1608, za­mknęła po­dwoje. Uczel­nia cie­szy się dzi­siaj od­two­rzoną, wspa­niałą tra­dy­cją, a ja – przez krótki czas jej lo­jalny wy­kła­dowca – nie będę wy­ja­śniał An­gli­kowi, jak skom­pli­ko­waną hi­sto­rię ma Ukra­ina, oraz że cią­głość tra­dy­cji nie musi się opie­rać na nie­ustan­nym strzy­że­niu traw­ni­ków. 

Cen­trum Ostrogu zo­stało od­bu­do­wane i śre­dnio­wieczne for­ty­fi­ka­cje nie za­ra­stają dziś bu­rza­nami. Stu­denci tej uczelni słu­chają wy­kła­dów o spo­rach re­li­gij­nych prze­łomu XVI i XVII wieku, ro­bią skrzęt­nie no­tatki o gło­śnych uczest­ni­kach ów­cze­snych de­bat, ta­kich jak ar­cy­bi­skup Me­le­cjusz Smo­trycki, też miej­scowy ab­sol­went. Do­wia­dują się, że uczel­nia sku­piała przez pe­wien czas zna­czące oso­bo­wo­ści, choćby pro­te­stanta Mar­cina Bro­niew­skiego, prze­ciw­nika unii brze­skiej, zwo­len­nika współ­pracy pra­wo­sław­nych z pro­te­stan­tami, zaj­mo­wano się tu­taj kwe­stią jed­no­ści chrze­ści­jań­stwa i hi­sto­rii unii flo­renc­kiej, a także kwe­stią pry­matu pa­pieża. To jest ich uczel­nia, z któ­rej tra­dy­cji są dumni. Też będą jej ab­sol­wen­tami. 

Co do hi­sto­rycz­nego pre­stiżu z Aka­de­mią w Ostrogu może kon­ku­ro­wać chyba tylko Aka­de­mia Mo­hy­lań­ska w Ki­jo­wie. Po­wstała w roku 1632. Kiedy za­trzy­ma­łem się przed jej re­ne­san­so­wym fron­to­nem, młody czło­wiek, bio­rąc mnie za za­gu­bio­nego tu­ry­stę, za­czął uprzej­mie ob­ja­śniać, że za­ło­ży­ciel tej uczelni, Piotr Mo­hyła, to je­den z twór­ców re­li­gij­nego od­ro­dze­nia pra­wo­sła­wia, który otwar­cie re­ago­wał na prądy na­pły­wa­jące z Za­chodu. Na­uczano tu – pod­kre­śla – po ła­ci­nie, sta­ro­grecku, ale także po pol­sku. Kiedy wtrą­cam się stwier­dze­niem, że pro­fe­so­ro­wie tej uczelni wi­tali w 1648 roku w Ki­jo­wie Chmiel­nic­kiego, zdzi­wiony nieco moją zna­jo­mo­ścią fak­tów, stwier­dza:

– Usi­ło­wali dać two­rzo­nej przez Chmiel­nic­kiego pań­stwo­wo­ści in­te­lek­tu­alną pod­bu­dowę. 

Ma ra­cję. Kształ­tu­jąca się pań­stwo­wość Het­ma­natu szu­kała le­gi­ty­mi­za­cji, na­wią­zu­jąc mię­dzy in­nymi do śre­dnio­wiecz­nej Rusi po­przez tra­dy­cję ko­ścielną[169]. Uczeni ów­cze­snej Mo­hy­lanki znali się na rze­czy.

– Ki­jów w okre­sie wojny na­ro­do­wo­wy­zwo­leń­czej od­gry­wał wielką rolę i byłby pew­nie już wtedy sto­licą pań­stwa, Het­ma­natu, gdyby sprawy po­to­czyły się ina­czej. 

Za­czyna się śmiać, kiedy mó­wię mu, że wła­śnie przy­je­cha­łem na jego uczel­nię z wy­kła­dem. 

– Ki­jów był za­wsze w cen­trum wy­da­rzeń na­szej hi­sto­rii. To pan za­pewne też wie, że na­szą aka­de­mię koń­czył Iwan Ma­zepa. 

Do­my­ślam się, dla­czego to mówi, ale nie ma czasu na dal­szą roz­mowę. Je­stem prze­ko­nany, że ten młody, sym­pa­tyczny czło­wiek, jak się póź­niej oka­zało stu­dent wy­działu hi­sto­rycz­nego, który z całą pew­no­ścią słu­chał wy­kładu o „nie­hi­sto­rycz­nych na­ro­dach” i za­dano mu obo­wiąz­kową lek­turę Ły­siaka-Rud­nyc­kiego, nie ma pro­blemu z cią­gło­ścią ukra­iń­skich dzie­jów. Ter­min „nie­hi­sto­ryczny na­ród”, który mu­siał so­bie przy­swoić, jest dla niego sy­no­ni­mem stwier­dze­nia „ta hi­sto­ria jest skom­pli­ko­wana”. 

Nie­za­leż­nie od tego, jak ważna było wojna na­ro­do­wo­wy­zwo­leń­cza Chmiel­nic­kiego i jak uro­czy­ście wi­tano go w Ki­jo­wie, wy­daje się, że więk­szą od niego sym­pa­tią cie­szy się po­wszech­nie het­man Iwan Ma­zepa. Po­wód jest oczy­wi­sty. W Chmiel­nic­kim wi­dzi się nie tylko wy­bit­nego wo­dza, lecz także po­li­tyka, który pod­pi­sał nie­szczę­śliwą w skut­kach dla Ukra­iny ugodę pe­re­ja­sław­ską. Dziś usi­łuje się go po tro­sze uspra­wie­dli­wiać. Ukra­ina miała wy­raźną prze­wagę w roz­woju kul­tu­ral­nym i cy­wi­li­za­cyj­nym nad ów­cze­sną Ro­sją, tak jak wcze­śniej nad Wiel­kim Księ­stwem Li­tew­skim, więc trudno było Chmiel­nic­kiemu prze­wi­dzieć smutne kon­se­kwen­cje wła­snego po­stępku. Ma­zepa usi­ło­wał to nad­ro­bić. Tak brzmi opo­wieść, któ­rej słu­cha­łem już w Ba­tu­ry­nie. 

W mia­steczku zrów­na­nym z zie­mią przez Pio­tra I można zwie­dzać wspa­niałą for­tecę, po­środku któ­rej stoi nie­wielki bu­dy­nek daw­nej ko­zac­kiej kan­ce­la­rii. Je­dyna chyba tu­taj pa­miątka z daw­nych cza­sów. Aneg­dota mówi, że pre­zy­dent Jusz­czenko za­pro­sił tu oli­gar­chów i kiedy po­dano szam­pana, po­wie­dział im, że jest to naj­droż­szy szam­pan, jaki w ży­ciu pili i pić będą, bo­wiem for­teca w Ba­tu­ry­nie, sie­dzi­bie Ma­zepy, ma być od­bu­do­wana, a oni wy­ło­żyć mają na to fun­du­sze. Nie rę­czę za praw­dzi­wość tej opo­wie­ści, ale wspa­niała, cał­kiem nowa for­teca stoi na tym sa­mym miej­scu, na któ­rym stała w XVII wieku. 

Ma­zepa pod­jął próbę wy­rwa­nia się z rąk Mo­skwy i stąd jego silna po­zy­cja w dzi­siej­szej świa­do­mo­ści Ukra­iń­ców. Ważny jest nie tylko jako po­li­tyk. Był wy­bit­nym me­ce­na­sem sztuki. Od jed­nego z mo­ich przy­ja­ciół (na­wia­sem mó­wiąc z for­ma­cji bli­skiej pułku „Azow”) do­sta­łem w pre­zen­cie ob­szerną, dwu­to­mową, bo­gato ilu­stro­waną mo­no­gra­fię po­świę­coną Ma­ze­pie, wy­daną z oka­zji trzy­sta sie­dem­dzie­sią­tej rocz­nicy jego na­ro­dzin i trzech­set­nej rocz­nicy śmierci, wy­nik pracy Ukra­iń­skiej Aka­de­mii Nauk[170]. 

Do­wie­dzia­łem się z tej wspa­nia­łej książki mię­dzy in­nymi, że dy­stan­su­jąc się od Mo­skwy, szu­kano po­cząt­ków Rusi-Ukra­iny w Ka­ga­na­cie Cha­zar­skim, co było za­bie­giem ską­d­inąd po­dob­nym do szu­ka­nia przez szlachtę pol­ską pro­to­pla­stów wśród Sar­ma­tów. Do­dam, że bę­dąc w Ba­tu­ry­nie, od­kry­łem po­twier­dze­nie le­gendy o ko­chli­wym Ma­ze­pie. Bę­dąc w po­de­szły wieku, pi­sał uwo­dzi­ciel­skie li­sty do wy­branki swego serca – i ro­bił to, co cie­kawe, po pol­sku – któ­rych ko­pie można tu­taj obej­rzeć[171]. Pod­pisy nie wy­ja­śniały, czy i tym ra­zem był ko­chan­kiem nie­uda­nym[172]. 

Wy­siłki Ma­zepy zmie­rza­jące do usa­mo­dziel­nie­nia się, unie­za­leż­nie­nia od Mo­skwy w so­ju­szu ze Szwe­cją za­koń­czyły się tra­gicz­nie bi­twą po­łtaw­ską (1709). To jed­nak nie umniej­sza sym­pa­tii do niego, bo­wiem, choć z Mo­skwą per­trak­to­wał, na ko­niec z nią wal­czył i ni­czego nie pod­pi­sy­wał.


Ba­rok w Izium

Epoka Ma­zepy przy­pa­dła na czas ba­roku. I w ta­kim też stylu bu­do­wano liczne pra­wo­sławne cer­kwie. Nie miały ba­nia­stych ko­puł, które uważa się za cha­rak­te­ry­styczne dla ar­chi­tek­tury pra­wo­sła­wia na Wscho­dzie. Bu­dy­nek ła­two wziąć za świą­ty­nię ka­to­licką, ja­kich wiele w cen­tral­nej Eu­ro­pie. Jedna z nich stoi w Char­ko­wie. Zna­jomy mi­ło­śnik mia­sta opro­wa­dza mnie po śród­mie­ściu. Prze­cho­dząc koło bu­dynku uni­wer­sy­tetu, opo­wiada o ukra­iń­skich kup­cach, któ­rzy uczel­nię ufun­do­wali. Prze­cho­dząc przez gi­gan­tyczny plac, przy któ­rym znaj­duje się Derż­prom, o któ­rym już pi­sa­łem, z za­do­wo­le­niem opo­wiada o zwa­le­niu po­mnika naj­pierw Sta­lina, a na­stęp­nie Le­nina. 

– Ro­sja­nie to mają u nas ra­czej pe­cha z tymi po­mni­kami. Ja­koś długo nie mogą ustać. 

Naj­waż­niej­sze jed­nak, chce mi prze­ka­zać, jest to, że mia­sto po­wstało jako obóz ko­zacki. Aby tego do­wieść, pro­wa­dzi mnie do frag­mentu for­ty­fi­ka­cji, przy któ­rych stoi ba­ro­kowa cer­kiew. Zwie­dzamy ją. Jest jed­nym z przy­kła­dów ba­roku na­zy­wa­nego ko­zac­kim. Na­zwa nie może dzi­wić. Tuż obok stoi cer­kiew w neo­bi­zan­tyń­skim stylu na­rzu­co­nym ar­chi­tek­tu­rze ko­ściel­nej w Ro­sji od końca XVIII wieku. 

– A co z tą cer­kwią? – py­tam.

– Trudno po­wie­dzieć. Nie wia­domo, co z nią bę­dzie – od­po­wiada obo­jęt­nie. Mamy jesz­cze do obej­rze­nia ka­mie­nice ukra­iń­skiego fin de si­ècle’u oraz po­mnik Szew­czenki, pod któ­rym skrzyk­nięto się na wieść o pró­bie za­ję­cia mia­sta w 2014 roku, gdy trzeba było wy­rzu­cić „zie­lo­nych lu­dzi­ków”. Nie za­jęli Rady Miej­skiej, bo po­myli jej bu­dy­nek z te­atrem.

– Pew­nie pierw­szy raz byli w te­atrze. – Śmieję się. 

Char­ków ma swoją daw­niej­szą hi­sto­rię i tę cał­kiem naj­now­szą. W opo­wia­da­niu mego prze­wod­nika łą­czą się one w spo­sób nie­ro­ze­rwalny. 

Kiedy pod ko­niec kwiet­nia prze­czy­ta­łem ko­mu­ni­kat ukra­iń­skiego Sztabu Ge­ne­ral­nego: „Ro­sja­nie ścią­gają po­siłki w re­jon Izium”, też po­my­śla­łem o ba­roku ko­zac­kim. 

Izium to ważny wę­zeł ko­mu­ni­ka­cyjny na sa­mym wscho­dzie Ukra­iny. Był to kie­dyś rów­nież obóz ko­zacki, w któ­rym, tak jak w Char­ko­wie, wy­bu­do­wano ba­ro­kową cer­kiew, oczy­wi­ście w stylu ko­zac­kim. Jest je­dy­nie skrom­niej­sza niż w sto­licy Ukra­iny Sło­bodz­kiej. 

Zwie­dza­łem ją kilka lat temu, ja­dąc w kie­runku li­nii frontu. Kie­rowca, który zde­cy­do­wał się na taką ze mną wy­prawę, nie był hi­sto­ry­kiem. Jed­nak i on uwa­żał, że przy cer­kwi w Izium ko­niecz­nie trzeba się za­trzy­mać. Nieco bez­re­flek­syj­nie po­wie­dzia­łem mu, że we­dług Po­la­ków ba­rok wy­zna­cza gra­nicę mię­dzy ka­to­li­cy­zmem a pra­wo­sła­wiem. Spoj­rzał na mnie wy­raź­nie za­sko­czony. 

– Prze­cież pan wi­dzi, że to pra­wo­sławna świą­ty­nia. W tym re­gio­nie nie ma ko­ścio­łów ka­to­lic­kich. 

– Chcia­łem ra­czej po­wie­dzieć, że ba­rok trak­tuje się jako wy­znacz­nik gra­nicy mię­dzy Wscho­dem a Za­cho­dem – po­pra­wi­łem się, do­pusz­cza­jąc się wcale nie tak ma­łego kłam­stwa, kto bo­wiem w War­sza­wie, w Kra­ko­wie czy we Wro­cła­wiu sły­szał o ba­roku ko­zac­kim?

W każ­dym ra­zie wo­kół świą­tyni to­czy się bi­twa o war­to­ści za­chod­niego świata z bar­ba­rzyń­skim mo­skiew­skim na­jaz­dem.


Pan­teon het­ma­nów

Czas jesz­cze na chwilę prze­nieść się do Iwano-Fran­kiw­ska. Ośro­dek pa­trio­tycz­nej kul­tury zor­ga­ni­zo­wał tam wie­czór pie­śni Strzel­ców Si­czo­wych. Bar­dzo przy­po­mi­nały mi one pio­senki le­gio­nowe. Zo­sta­łem po­pro­szony o po­wie­dze­nie kilku słów do zgro­ma­dzo­nej mło­dzieży. Stwier­dzi­łem krótko, że pod­czas pierw­szej wojny świa­to­wej Po­lacy i Ukra­ińcy ra­zem wal­czyli o wol­ność. Przy­jęto to z życz­li­wo­ścią jako oczy­wi­stość, choć przed ośrod­kiem stało po­pier­sie Ban­dery. 

Salę zdo­bił długi rząd ry­cin. Był to po­czet ukra­iń­skich het­ma­nów, choć po ukra­iń­sku na­le­ża­łoby po­wie­dzieć „pan­teon”[173]. Ten „pan­teon” to na­rzę­dzie na­ucza­nia ta­kie samo jak po­czet kró­lów pol­skich. 

W pan­te­onie, wzdłuż któ­rego by­łem opro­wa­dzany, roz­po­znaję het­ma­nów Sa­ha­daj­dacz­nego (tego, co stu­dio­wał w Ostrogu), jest oczy­wi­ście Chmiel­nicki (zro­biło na mnie wra­że­nie, że ma bu­ławę dwa razy więk­szą od wszyst­kich swo­ich ko­le­gów). Roz­po­znaję też Ma­zepę. Uprzejma dy­rek­torka cen­trum ra­zem z na­uczy­cie­lem, który prze­wo­dził gru­pie mło­dzieży, do któ­rej wy­gło­si­łem pol­sko-ukra­iń­skie pa­trio­tyczne prze­mó­wie­nie, zwra­cają mi uwagę na dal­szych het­ma­nów. Na­uczy­ciel, który oka­zuje się ini­cja­to­rem „pan­te­onu”, opo­wiada, że wska­zuje het­mana Fi­lipa Or­lika, au­tora kon­sty­tu­cji praw i wol­no­ści woj­ska za­po­ro­skiego, na­pi­sa­nej w 1710 roku. Za­wiera ona idee, które w wielu punk­tach po­zo­stają w zgo­dzie z nad­cho­dzą­cym eu­ro­pej­skim oświe­ce­niem. Pod­kre­śla sta­ra­nia het­mana Pio­tra Do­ro­szenki o nie­za­leż­ność Het­ma­natu i szcze­gólną uwagę zwraca na het­mana Wy­how­skiego. To ostat­nie wy­raź­nie ze względu na mnie, do­da­jąc z po­wagą, że gdyby nam – Ukra­iń­com i Po­la­kom – z tą unią ha­dziacką się udało, to wszystko po­szłoby ina­czej. Przy­ta­kuję, mó­wiąc, że w Pol­sce unia ha­dziacka od­bie­rana jest po­dob­nie. 

– Pań­stwo ko­zac­kie – mówi męż­czy­zna i po­ka­zuje ostat­niego het­mana – zo­stało zli­kwi­do­wane w 1764 roku, to zna­czy za ostat­niego wa­szego króla – tu zwraca się do mnie.  – I nas, i was spo­tkało to samo.  – Ro­zu­miemy się i pa­trzymy na sie­bie ze współ­czu­ciem.

Skoro on ma ten „pan­teon”, tak jak ja mam swój po­czet kró­lów, to gdzie w ta­kim ra­zie po­działa się ukra­iń­ska nie­hi­sto­rycz­ność? – my­ślę so­bie po ci­chu.


Kawa wie­deń­ska 

Każdy Ukra­iniec po­czuwa się do by­cia Ko­za­kiem, tak zresztą jak nie­mal każdy Po­lak czuje się szlach­ci­cem, mimo że co naj­mniej 90 pro­cent z nas po­cho­dzi od chło­pów pańsz­czyź­nia­nych. Róż­nica je­dy­nie w tym, że Po­lak o swoim po­cho­dze­niu czę­sto mil­czy, Ukra­iniec na­to­miast jest ze swego ko­zac­kiego rodu dumny, a do miana Ko­zaka nie jest przy­wią­zana ja­ka­kol­wiek „przy­na­leż­ność kla­sowa”. 

Do­my­ślam się, że na­uczy­ciel, któ­rego po­zna­łem, z rów­nym za­pa­łem jak o Het­ma­na­cie i pan­te­onie het­ma­nów opo­wia­dał o Księ­stwie Ha­licko-Wło­dzi­mier­skim. Ma ku temu oczy­wi­ste po­wody. Iwano-Fran­kiwsk leży na jego te­re­nie. Mia­sto po­wstało dużo póź­niej, ale nie ma żad­nych wąt­pli­wo­ści, że stą­pa­jąc jego uli­cami, dep­ta­kiem na­zy­wa­nym Stu­me­trówką, stąpa się po te­re­nie księ­stwa, a tym sa­mym po te­re­nie daw­nej Rusi. Można by so­bie wy­obra­zić, że prze­je­chał tu kie­dyś konno książę Da­niel, cho­ciaż Stu­me­trówki tu z pew­no­ścią nie było, tak jak nie było ka­wiarni o na­zwie „Sta­ni­sła­wów”.

W Iwano-Fran­kiw­sku no­co­wa­łem też w ho­telu „Sta­ni­sła­wów” i co­dzien­nie cho­dzi­łem do ka­wiarni „Sta­ni­sła­wów”, bo tam mieli naj­lep­sze pi­schin­gery. Po­dobno na­cjo­na­li­styczna par­tia Swo­boda chciała przy­wró­cić mia­stu tę dawną, z pol­skich cza­sów na­zwę, ale to się nie udało, bo Iwan Franko wraz Ta­ra­sem Szew­czenką i Łe­sią Ukra­inką to wielka trójca ukra­iń­skiej li­te­ra­tury. Można stąd do­mnie­my­wać, że gdyby Sta­ni­sła­wów w so­wiec­kich cza­sach prze­mia­no­wano na przy­kład na Ka­li­nin­grad, pew­nie byłby znów Sta­ni­sła­wo­wem. 

Ra­zem z grupą uczniów z ośrodka kul­tury pa­trio­tycz­nej po­rząd­ko­wa­łem park przy po­waż­nie znisz­czo­nym pa­łacu Po­toc­kich. Wy­niósł się z niego, nie­dawno przed moim tu­taj przy­jaz­dem, szpi­tal urzą­dzony w cza­sach so­wiec­kich. Mój zna­jomy na­uczy­ciel, zdo­ła­li­śmy się już za­przy­jaź­nić, z nie mniej­szym za­pa­łem jak o het­ma­nach opo­wia­dał o An­drzeju Po­toc­kim, za­ło­ży­cielu mia­sta, i jego synu Sta­ni­sła­wie, który zgi­nął pod Wied­niem. Nie mo­głem ukryć wra­że­nia, że być może uważa ich za Ukra­iń­ców, cho­ciaż w żad­nym wy­padku bym tego nie po­wie­dział. Przy­po­mi­nali mi się pol­scy stu­denci wro­cław­skiego uni­wer­sy­tetu, któ­rzy z dumą opo­wia­dali, że stu­diują na uczelni, która wy­dała z sie­bie kilku no­bli­stów. 

W obu wy­pad­kach nie ma nic dziw­nego. Opo­wie­ści o prze­szło­ści i po­sta­cie przy­na­leżą w tym sa­mym stop­niu do hi­sto­rii miejsc, co do hi­sto­rii na­rodu. Pol­scy stu­denci byli dumni z nie­miec­kich i ży­dow­skich uczo­nych, któ­rzy stu­dio­wali w tych sa­mych mu­rach co oni. Dla mego ukra­iń­skiego zna­jo­mego An­drzej Po­tocki jest przede wszyst­kim za­ło­ży­cie­lem mia­sta, w któ­rym ten czło­wiek mieszka, i na­ro­do­wość ma­gnata jest mu obo­jętna. W pe­wien spo­sób Po­tocki włą­cza się w ukra­iń­ską hi­sto­rię. 

Sprawę przy­bli­ży­li­śmy so­bie, pi­jąc ra­zem kawę, oczy­wi­ście wie­deń­ską, w ka­wiarni „Sta­ni­sła­wów”. Kawa była, rzecz ja­sna, wie­deń­ska, bo w ca­łym re­gio­nie, od Lwowa po­cząw­szy, nie ma tu ka­wiarni bez kawy wie­deń­skiej. Spi­ja­jąc z niej smaczną piankę, An­drij – prze­szli­śmy wresz­cie na ty – oświad­czył, że gdyby Sta­ni­sław Po­tocki nie zgi­nął pod Wied­niem, to pewno on by spro­wa­dził tu­taj kawę, a nie Je­rzy Kul­czycki. Gdyby tak było, to Sta­ni­sła­wów, a nie Lwów, ucho­dziłby za pierw­sze mia­sto, w któ­rym ser­wo­wano by kawę. Po­ją­łem od razu, że jego spe­ku­la­cja mo­ty­wo­wana jest sil­nym lo­kal­nym pa­trio­ty­zmem. Wy­ra­zi­łem jed­nak po­wąt­pie­wa­nie, czy ma­gnat Po­tocki miał głowę do in­te­resu w ro­dzaju ka­wiarni. Wą­tek kawy na ra­zie się urwał.

Po­dzie­li­łem się z An­dri­jem swo­imi wąt­pli­wo­ściami zwią­za­nymi z po­ję­ciem ukra­iń­skiej „nie­hi­sto­rycz­no­ści”. 

– Istot­nie, z tym jest pro­blem w tej na­szej hi­sto­rii. Wszystko strasz­nie jest po­plą­tane. Za­uważ jed­nak – do­dał po na­my­śle – że Ro­sja z pew­no­ścią jest hi­sto­ryczna, od Ru­ry­ko­wi­czów płyn­nie prze­szli do Ro­ma­no­wów, a jed­nak co się u nich dzieje? Cią­głość pań­stwową niby mają, czy jed­nak Sta­lin na­daje hi­sto­rii Ro­sji cią­głość i czy Pu­tin na­daje się na na­stępcę ca­rów? – Po chwili mil­cze­nia do­daje: – Chyba tylko na na­stępcę szefa ochrany. 

Przy­zna­łem mu ra­cję. Nad­mierne przy­wią­za­nie do wła­snej hi­sto­rycz­no­ści też stwa­rza kło­pot. Niem­ców, gdy już ukon­sty­tu­owali się jako pań­stwo, ma­rze­nia o daw­nej Rze­szy spro­wa­dziły na ma­nowce, po­dob­nie ma się dzi­siaj z Ro­sją i Ro­sjan przy­wią­za­niem do im­pe­rium. 

An­drij po­wró­cił jed­nak do pro­blemu kawy wie­deń­skiej, nie chcąc tak zu­peł­nie ule­gać lwow­skiej ide­olo­gii o tam­tej­szym pierw­szeń­stwie pi­cia kawy. Kawę za­wdzię­czamy Ja­nowi So­bie­skiemu, bo­wiem to on jest au­to­rem wik­to­rii wie­deń­skiej. An­drij za­pro­po­no­wał więc wy­cieczkę do nie­od­le­głego Ole­ska, miej­sca uro­dze­nia Jana So­bie­skiego.


Ruś i „ru­skie pie­rogi” 

Ro­syj­ska na­paść na Ukra­inę wy­eli­mi­no­wała z menu wielu re­stau­ra­cji da­nie o na­zwie ru­skie pie­rogi. Wy­ra­żał się w tym pro­test prze­ciw wszyst­kiemu, co ro­syj­skie. Działo się tak nie tylko w Pol­sce. W Niem­czech, gdzie słowo „pie­ro­gen” ko­ja­rzone jest z Ro­sją, zda­rzało się, że za­stę­po­wano je świeżo po­zna­nym sło­wem „wa­re­niki”.

Ta zro­zu­miała ską­d­inąd re­ak­cja świad­czy o tym, ja­kie kom­pli­ka­cje kryje w so­bie naj­bar­dziej na­wet po­toczne słow­nic­two. Ru­skie pie­rogi ko­ja­rzone były z Ro­sją (w żar­cie z cza­sów PRL-u, gdy klient pro­sił o ru­skie pie­rogi, sły­szał od sprze­daw­czyni, że nie ma co pro­sić, same przy­szły). In­nego przy­kładu do­star­cza barszcz ukra­iń­ski ser­wo­wany w ro­syj­skich re­stau­ra­cjach, co było efek­tem nie­uświa­da­mia­nego ku­li­nar­nego im­pe­ria­li­zmu. Obec­nie barszcz ukra­iń­ski zna­lazł się na Li­ście Świa­to­wego Dzie­dzic­twa UNE­SCO, co je­den z por­tali in­ter­ne­to­wych na­zwał de­ru­sy­fi­ka­cją barsz­czu[174].

Pro­blem jed­nak nie tylko w ku­li­na­riach i obecne za­mie­sza­nie wo­kół ukra­iń­skiego barsz­czu i ru­skich pie­ro­gów nie jest zu­peł­nie przy­pad­kowe. 

Pełne wie­lo­znacz­no­ści na­zew­nic­two ca­łego re­gionu wschod­niej Eu­ropy (Ro­sja, Ruś, Wielka Ruś, Ma­ło­ruś, Ukra­ina) czy słowa ta­kie jak Ru­ski, Ru­sin ro­dziły i wciąż ro­dzą nie­małe trud­no­ści. Słowo Ruś bar­dziej przy­po­mina słowo Ro­sja niż Ukra­ina, stąd nie tylko ru­skie pie­rogi ko­ja­rzą się z Ro­sją, ale też śre­dnio­wieczna Ruś, mimo że jest ona prze­cież Ru­sią Ki­jow­ską, a nie Ru­sią Mo­skiew­ską. Na pro­blemy z tym zwią­zane zwra­cają uwagę tacy wy­bitni znawcy pro­ble­ma­tyki ukra­iń­skiej jak Au­striak An­dreas Kap­pe­ler czy Bry­tyj­czyk An­drew Wil­son. Nie cho­dzi by­naj­mniej o błędne sto­so­wa­nie nazw czy ich my­le­nie. Po­szcze­gólne to­po­nimy w grun­cie rze­czy są uwi­kłane w dzieje re­gionu.

Dla­czego Ruś tak ła­two po­my­lić z Ro­sją, można wy­ja­śnić, od­wo­łu­jąc się je­dy­nie do za­wi­ło­ści hi­sto­rycz­nych, które wcale nie są ta­kie pro­ste. Od końca XV wieku Księ­stwo Mo­skiew­skie za­częto na­zy­wać grecką na­zwą Rusi, czyli Ro­sją (nie za­po­mi­najmy, że sama na­zwa Ruś jest po­cho­dze­nia skan­dy­naw­skiego), co z cza­sem za­częło wy­ra­żać am­bi­cje ob­ję­cia dzie­dzic­twa po daw­nej śre­dnio­wiecz­nej Rusi.

Wciąż jed­nak w obiegu były na­zwy Mała Ruś i Wielka Ruś. Miały one jed­nak zu­peł­nie inne zna­cze­nie niż dzi­siaj skłonni by­li­by­śmy są­dzić. Ich ów­cze­sne zna­cze­nie zro­zu­mieć można przez ana­lo­gię z ter­mi­nami (mała) Gre­cja i Wielka Gre­cja. Jak wia­domo, Wielka Gre­cja to te­ren ko­lo­ni­za­cji, ob­szar, do­kąd do­cie­rała grecka kul­tura z „ma­łej”, czyli wła­ści­wej Gre­cji. Mała Gre­cja to ko­lebka Wiel­kiej Gre­cji – wiel­kiego ob­szaru za­równo po­łu­dnio­wych wy­brzeży Pół­wy­spu Ape­niń­skiego, Ana­to­lii, jak i wy­brzeży Mo­rza Czar­nego.

Po­dob­nie Ruś pier­wot­nie ozna­czała ob­szar śre­dnio­wiecz­nej Rusi z cen­trum w Ki­jo­wie (ina­czej Mała Ruś), a Wielka Ruś to sze­roki ob­szar le­żący na pół­nocny wschód, na który Ki­jów od­dzia­ły­wał. Po­ło­żona na pół­nocy Mo­skwa przy­na­le­żała w tym zna­cze­niu do Wiel­kiej Rusi, na którą Mała Ruś miała prze­możny kul­tu­rowy wpływ – w śre­dnio­wie­czu pły­nący z Po­łu­dnia, a w póź­niej­szym okre­sie z Za­chodu.

Sy­tu­acja taka trwała do po­łowy XVII wieku, po­nie­waż ko­ścielną me­tro­po­lią po­zo­sta­wał Ki­jów, bę­dąc także cen­trum kształ­ce­nia du­cho­wień­stwa aż do cza­sów Pio­tra I. I do­piero on cer­kiew ki­jow­ską pod­po­rząd­ko­wał me­tro­po­lii w Mo­skwie. 

Ewo­lu­cja zna­cze­nia ter­mi­nów Mała Ruś i Wielka Ruś zna­ko­mi­cie od­daje zmianę sto­sun­ków po­li­tycz­nych w re­gio­nie na prze­ło­mie wie­ków XVIII i XIX. Od wieku XIX Wielka Ruś to już w po­wszech­nym od­bio­rze nic in­nego jak Ro­sja, a Mała Ruś to te­ry­to­rium dzi­siej­szej Ukra­iny, na­zy­wane Ma­ło­ru­sią. Ta­kie uży­cie po­ję­cia Ma­ło­ruś eli­mi­nuje ze słow­nika geo­gra­fii po­li­tycz­nej ter­min Ukra­ina (w tym sa­mym cza­sie za­chod­nia część dzi­siej­szej Ukra­iny na­zy­wana była Ga­li­cją, co ską­d­inąd na­wią­zy­wało do Rusi Ha­lic­kiej). Ta­kie na­zew­nic­two upo­wszech­nili ro­syj­scy hi­sto­rycy od XIX wieku, wpa­ja­jąc je ca­łej eu­ro­pej­skiej opi­nii pu­blicz­nej, co prze­trwało też czasy Związku So­wiec­kiego.

Zgod­nie z tą in­ter­pre­ta­cją Ukra­ińcy, czyli Ma­ło­ru­sini, nie byli od­rębną na­cją, ale je­dy­nie ele­men­tem et­nicz­nym Ro­sji.

Ukra­iń­ski ruch na­ro­dowy w XIX wieku nie był w sta­nie prze­ciw­sta­wić wy­obra­że­niu Rusi-Ro­sji wła­snej opo­wie­ści o Rusi-Ukra­inie. Nie po­zwa­lał na to brak wła­snej pań­stwo­wo­ści, a Ki­jów wy­rósł na jedno z naj­więk­szych miast im­pe­rium (obok Pe­ters­burga, Mo­skwy i Ode­ssy), stąd też opo­wieść o Rusi Ki­jow­skiej sprzy­jała nar­ra­cji o Rusi-Ro­sji. Po­do­bień­stwo słów Ro­sja i Ruś po­wo­do­wało, że wszystko, co ru­skie, brane było za ro­syj­skie. Słowa te sta­wały się, zwłasz­cza na Za­cho­dzie, sy­no­ni­mami, je­śli w ogóle je roz­róż­niano. 

Wraz z uzy­ska­niem nie­pod­le­gło­ści w 1991 roku Ukra­ińcy mogą już bez skrę­po­wa­nia opo­wia­dać o wła­snej prze­szło­ści. 


Ruś mo­skiew­ska wi­dziana z Ki­jowa

Aby po­znać hi­sto­rię kraju, tę naj­bar­dziej po­toczną (dla tu­ry­stów) trzeba się rów­nież do­wie­dzieć, jak pa­trzy on na swo­ich są­sia­dów. Jak po­strze­gają Ukra­ińcy Rzecz­po­spo­litą, już wiemy[175]. Ukra­ińcy mają w wielu punk­tach różne od pol­skiego spoj­rze­nie na wza­jemne sto­sunki, to jed­nak Pol­ska w naj­ogól­niej­szym pla­nie po­strze­gana jest jako po­śred­nik w prze­ka­zy­wa­niu war­to­ści za­chod­nich[176]. Obecna sy­tu­acja i pol­sko-ukra­iń­skie zbli­że­nie sprzy­jają ta­kiemu po­dej­ściu. 

Ro­sja po­strze­gana jest, co szcze­gól­nie nie może dzi­wić te­raz, przez pry­zmat agre­syw­nych za­cho­wań[177]. Po­dob­nie jest oczy­wi­ście z Ro­sją, która nie tyle opo­wia­dała hi­sto­rię Ukra­iny, ile, jak już wiemy, ją kra­dła, pod­wa­ża­jąc prawo Ukra­iny do sa­mo­dziel­no­ści. Ukra­ińcy z tą kra­dzieżą nie chcą się po­go­dzić i opo­wia­dają wła­sną wer­sję dzie­jów Ro­sji[178]. 

Pierw­sza wzmianka o Mo­skwie, wów­czas gro­dzie bez wiel­kiego zna­cze­nia, po­cho­dzi z roku 1146. Jej za­ło­ży­cie­lem był Je­rzy Do­łgo­ruki, w owym cza­sie książę suz­dal­ski, który z Ki­jo­wem tyle miał wspól­nego, że mia­sto splą­dro­wał oraz zo­stał otruty przez ki­jow­skich bo­ja­rów. Po­cho­dził istot­nie z dy­na­stii Ru­ry­ko­wi­czów, tej sa­mej co Wło­dzi­mierz Wielki, trzeba jed­nak do­dać, że Ru­ry­ko­wi­czami byli wszy­scy władcy księstw śre­dnio­wiecz­nej Rusi, pod­le­ga­ją­cej w XII wieku roz­drob­nie­niu feu­dal­nemu. Mi­nęło jesz­cze pół wieku i Mo­skwa w 1213 roku awan­so­wała na sto­licę nie­wiel­kiego Księ­stwa Mo­skiew­skiego, wciąż pod­po­rząd­ko­wa­nego Księ­stwu Wło­dzi­mier­sko-Suz­dal­skiemu.

Do­piero w 1326 roku Mo­skwa, już po pod­boju Rusi przez Mon­go­łów, staw­szy się sto­licą Księ­stwa Wło­dzi­mier­sko-Suz­dal­skiego, wy­ro­sła na po­waż­niej­sze cen­trum po­li­tyczne. Działo się to ską­d­inąd z po­ręki Chana. Wszystko to roz­gry­wało się na pół­nocno-wschod­nich krań­cach Eu­ropy i skrawku pół­nocno-za­chod­niej Azji, dość da­leko od serca hi­sto­rycz­nej, śre­dnio­wiecz­nej Rusi. 

W 1375 roku, po zwy­cię­stwie na Ku­li­ko­wym Polu, Mo­skwa uwol­niła się od mon­gol­skiej za­leż­no­ści, krę­pu­ją­cej ją po­nad pół­tora wieku. Przy­na­leż­ność wład­ców księ­stwa do wy­mar­łej gdzie in­dziej dy­na­stii Ru­ry­ko­wi­czów da­wała po­wody do am­bi­cji jed­no­cze­nia „ziem ru­skich”. W 1432 roku Wa­syl II Ślepy ko­ro­no­wał się na „wiel­kiego knia­zia Wszech­rusi”.

Ważną rolę w hi­sto­rii pań­stwo­wo­ści mo­skiew­skiej ode­grało mał­żeń­stwo Iwana III Sro­giego z Zoe Pa­le­olog, córką bi­zan­tyń­skiego ce­sa­rza. Za­warto je w 1472 roku, a więc już po upadku Bi­zan­cjum. Dla bi­zan­tyń­skiej księż­niczki i już sta­rej panny szu­kano od­po­wied­nio uty­tu­ło­wa­nego męża. I zna­le­ziono go na krań­cach ów­cze­snego cy­wi­li­zo­wa­nego świata w oso­bie mo­skiew­skiego cara. W tej sy­tu­acji am­bi­cją Zoe i jej dworu stało się nada­nie moż­li­wie du­żego zna­cze­nia miej­scu, w któ­rym się zna­la­zła. Idea Trze­ciego Rzymu bar­dzo do­brze temu słu­żyła. Dzięki po­my­słom Zoe Mo­skwa mo­gła się ob­wo­łać dzie­dzi­cem upa­dłego wschod­niego ce­sar­stwa, co da­wało po­czą­tek ide­olo­gii Trze­ciego Rzymu.

Li­kwi­da­cja Cha­natu Ka­zań­skiego w 1552 roku otwo­rzyła Mo­skwie drogę na Wielki Step i do Azji, umoż­li­wia­jąc eks­pan­sję na wschód i Sy­be­rię, bę­dące źró­dłem su­row­ców i do­cho­dów[179].

Do Ki­jowa Ro­sja (na­zy­wana wciąż Mo­sko­wią) do­tarła do­piero w 1667 roku w wy­niku ro­zejmu an­dru­szow­skiego, koń­czą­cego wojnę z Rzecz­po­spo­litą. Piotr I (pa­nu­jący w la­tach 1682–1721) twórca po­cząt­ków pań­stwo­wej po­tęgi, nie był chyba bar­dzo za­in­te­re­so­wany Ki­jo­wem, skoro sto­licą uczy­nił wy­bu­do­wany przez sie­bie Sankt Pe­ters­burg. 

Jak wi­dać, opo­wieść o po­cząt­kach pań­stwo­wo­ści ro­syj­skiej obywa się bez Ki­jowa i hi­sto­ria Ro­sji to­czy się długo bez niego. 

Da­lej hi­sto­ria Ro­sji to­czy się szla­kiem roz­woju im­pe­rial­nego i eks­pan­sji na Za­chód. Ta hi­sto­ria jest le­piej znana, nie­za­leż­nie od tego, jak się ją oce­nia. Ro­sja wy­ra­sta na im­pe­rium ko­lo­nialne, któ­rego spe­cy­fiką jest zwar­tość te­ry­to­rialna. Staje się mo­car­stwem, które po­nosi sro­motną klę­skę w pierw­szej woj­nie świa­to­wej, co zwią­zane jest z głę­bo­kim za­ła­ma­niem spo­łecz­nym. Do wła­dzy do­cho­dzą ko­mu­ni­ści, roz­po­czy­na­jąc jed­no­oso­bową, krwawą dyk­ta­turę Sta­lina. Druga wojna świa­towa przy­nosi Ro­sji triumf dzięki temu, że Mo­skwa jest so­jusz­ni­kiem Za­chodu. Im­pe­rium osiąga mak­sy­malny za­sięg te­ry­to­rialny[180].

W pierw­szym okre­sie rzą­dów bol­sze­wic­kich do­ko­ny­wano ra­dy­kal­nej re­wi­zji ide­olo­gii car­skiej Ro­sji, kry­ty­ku­jąc car­ski ko­lo­nia­lizm[181]. Szybko się z tego wy­co­fano, po­wra­ca­jąc do wiel­ko­ro­syj­skiego im­pe­ria­li­zmu, pu­dro­wa­nego ko­mu­ni­styczną ide­olo­gią. So­wiecko-ro­syj­skie elity na­wy­kły do mapy, na któ­rej Ukra­ina była in­te­gralną czę­ścią po­li­tycz­nego tworu z cen­trum w Mo­skwie. Kra­dzieży Rusi Ki­jow­skiej do­ko­nano po raz drugi. 

Hi­sto­ria Ro­sji wi­dziana z per­spek­tywy Ukra­iny z całą pew­no­ścią jest bez po­rów­na­nia bar­dziej obiek­tywna niż hi­sto­ria Ukra­iny, którą usi­łuje przed­sta­wić światu Ro­sja. 

Ukra­iń­ska wer­sja dzie­jów Ro­sji nie od­biega zresztą od ca­ło­ści hi­sto­rio­gra­fii świa­to­wej, choć uwzględ­nia ona i czyni czę­ścią hi­sto­rii Ro­sji jej im­pe­rialną ide­olo­gię (nie­któ­rzy hi­sto­rycy tej ide­olo­gii ule­gają). Ukra­ińcy są tego naj­zu­peł­niej świa­domi[182].

Ist­nieją też w Ukra­inie czarne i świa­do­mie ne­ga­tywne ob­razy Ro­sji[183]. Ta przed­sta­wiana jest na nich jako mała ugro­fiń­ska grupa et­niczna, ze­sla­wi­zo­wana pod wpły­wem Rusi, która do­stała się do nie­woli ta­tar­skiej i odzie­dzi­czyła po niej wszyst­kie naj­gor­sze ce­chy. Ro­sja i Ro­sja­nie, któ­rych ce­chują wszyst­kie scho­rze­nia spo­łeczne, na czele z al­ko­ho­li­zmem, mają du­szę nie­wol­ni­ków, któ­rzy za­wsze pod­le­gać będą ty­rań­skiej wła­dzy. 

Obecna wojna po­wo­duje, że trudno orzec, co jest w ta­kim ob­ra­zie ne­ga­tyw­nym ste­reo­ty­pem, a ja­kie jego ele­menty od­po­wia­dają praw­dzie. Nie może jed­nak dzi­wić, że Ukra­ińcy, któ­rym Ro­sja od­ma­wia prawa do sa­mo­dziel­no­ści i któ­rych usi­łuje uni­ce­stwić, zdo­by­wali się je­dy­nie na chłodny obiek­ty­wizm.








„Naj­więk­sza tra­ge­dia geo­po­li­tyczna XX wieku” 


Im­pe­rialna no­stal­gia

Wy­ło­nie­nie się sa­mo­dziel­nej Ukra­iny w 1991 roku było dla Ro­sjan szo­kiem. Jej nie­pod­le­głość kwe­stio­no­wała wkła­daną im do głowy od po­ko­leń hi­sto­rię, we­dle któ­rej Ukra­ińcy to „bratni na­ród”, a Ro­sja­nie mie­liby być tym star­szym bra­tem.

Lata 1989–1991 za­po­cząt­ko­wały po­nowny po okre­sie 1917–1920 kry­zys im­pe­rium, zwią­zany z utratą jed­nej trze­ciej po­wierzchni (z 21 mi­lio­nów ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych skur­czyło się ono do 17 mi­lio­nów). Naj­po­waż­niej­sze ubytki, szcze­gól­nie bo­le­sne, to Ukra­ina i Bia­ło­ruś, ale także Kau­kaz oraz Azja Środ­kowa. Im­pe­rium stra­ciło nie­mal po­łowę lud­no­ści: zo­stało 140 mi­lio­nów z uprzed­nich 270 mi­lio­nów. Pro­por­cjo­nal­nie do tego zmniej­szyła się go­spo­darka[184]. 

Je­dyną zmianą, która mo­gła dać po­zy­tywny im­puls, był pro­cen­towy wzrost udziału lud­no­ści ro­syj­skiej – z 50 pro­cent (jak było w Związku Ra­dziec­kim) do 80 pro­cent. 

Ro­syj­ska eks­pan­sja na Za­chód, trwa­jąca 336 lat (1653–1989), jak dość nie­po­dzie­wa­nie się za­częła, od po­li­tycz­nego błędu Chmiel­nic­kiego, tak jesz­cze szyb­ciej, nie­mal bły­ska­wicz­nie, się skoń­czyła. W roku 1991 Ro­sja po­wró­ciła w przy­bli­że­niu, gdy cho­dzi o za­chod­nią gra­nicę, do cza­sów sprzed Pe­re­ja­sła­wia. 

Po de­ka­dzie nie­uda­nych re­form, przy braku re­flek­sji o tym, co się wy­da­rzało, Mo­skwa stała się agre­sywna.

Agre­sja im­pe­riów nie bu­dzi wśród hi­sto­ry­ków zdzi­wie­nia. Wojnę trzeba pro­wa­dzić, aby je bu­do­wać, aby je utrzy­mać i aby ich bro­nić, gdy upa­dają. We­dle tak ogól­nego kry­te­rium ro­syj­ski przy­pa­dek upo­dab­nia się do dzie­jów im­pe­rium osmań­skiego, bry­tyj­skiego czy fran­cu­skiego. Po okre­sie trium­fów przy­cho­dzi ago­nia, w któ­rej fi­nale jest wojna.

Im­pe­rium po­trze­buje uspra­wie­dli­wień i le­gi­ty­mi­za­cji dla swo­ich pod­bo­jów i do­mi­na­cji. Ko­lo­nia­lizm XIX wieku le­gi­ty­mi­zo­wał się mi­sją cy­wi­li­za­cyjną, prze­wagą eu­ro­pej­skiej kul­tury czy ra­si­stow­skim ar­gu­men­tem o wyż­szo­ści bia­łego czło­wieka. W swoim wy­obra­że­niu ko­lo­ni­za­to­rzy za­wsze mieli do czy­nie­nia z bar­ba­rzyń­cami. Pod­bój miał być do­bro­dziej­stwem. O prze­wa­dze de­cy­do­wała jed­nak w isto­cie nie prze­waga kul­tu­rowa, lecz siła mi­li­tarna. Wojny ko­lo­nialne były czę­sto star­ciami no­wo­cze­snej ar­mii z wo­jow­ni­kami ro­dem ze śre­dnio­wie­cza.

Do po­łowy XX wieku po­li­tyczna mapa świata miała wy­ra­zi­sty kształt. Ogromna część kon­ty­nen­tów za­dru­ko­wana była na nie­bie­sko, jak zwy­cza­jowo po­ka­zy­wano w ów­cze­snych atla­sach bry­tyj­skie i fran­cu­skie do­mi­nia. Uzu­peł­niał to jed­no­li­cie czer­wony ogromny ob­szar Związku So­wiec­kiego, odzie­dzi­czony po car­skiej Ro­sji. Tak to w każ­dym ra­zie wy­glą­dało w atla­sie, który wie­lo­krot­nie oglą­da­łem w dzie­ciń­stwie. Zbli­żała się jed­nak epoka końca ko­lo­nia­li­zmu.

Je­śli cho­dzi o Fran­cję, ko­niec im­pe­rium za­po­wia­dała wojna w In­do­chi­nach i w Al­gie­rii, je­śli zaś o Wielką Bry­ta­nię, wią­zało się to mię­dzy in­nymi z kry­zy­sem su­eskim. W obu wy­pad­kach roz­pad, mimo wo­jen­nych epi­zo­dów, miał po­li­tyczny fi­nał. Świat po dru­giej woj­nie się de­ko­lo­ni­zo­wał.

Ro­sja była wy­jąt­kiem. Wła­śnie po 1945 roku ro­syj­sko-so­wiec­kie im­pe­rium osią­gnęło apo­geum. Ina­czej niż im­pe­ria fran­cu­skie i bry­tyj­skie, to ro­syj­skie dys­po­no­wało zwar­tym te­ry­to­rium. 

W gło­śnym prze­mó­wie­niu z kwiet­nia 2005 roku Pu­tin na­zwał roz­pad Związku So­wiec­kiego naj­więk­szą tra­ge­dią geo­po­li­tyczną XX wieku. Mógłby rów­nie do­brze po­wie­dzieć, że roz­pad Związku So­wiec­kiego był naj­więk­szą ka­ta­strofą geo­po­li­tyczną ostat­nich trzech stu­leci. Z ro­syj­skiego punktu wi­dze­nia by­łyby to stwier­dze­nia rów­no­ważne.

No­stal­gia za utra­coną wiel­ko­ścią bywa sku­tecz­nym na­rzę­dziem po­li­tycz­nym. Stwier­dze­nie Pu­tina o „naj­więk­szej ka­ta­stro­fie geo­po­li­tycz­nej XX wieku” od­po­wia­dało zbio­ro­wym na­stro­jom. W Ro­sji nie do­ko­nano roz­ra­chunku z prze­szło­ścią ko­mu­ni­styczną, po­trzeby roz­ra­chunku z prze­szło­ścią ko­lo­nialną na­wet nie za­uwa­żono. De­kada Bo­rysa Jel­cyna (pre­zy­denta Fe­de­ra­cji Ro­syj­skiej w la­tach 1991–1999) przy­nio­sła roz­cza­ro­wa­nie de­mo­kra­cją, która stała się dla Ro­sjan sy­no­ni­mem nie­wy­pła­ca­nych na czas wy­na­gro­dzeń i ba­ła­ganu, po­głę­bia­jąc po­czu­cie fru­stra­cji spo­wo­do­wane upad­kiem Związku So­wiec­kiego.

Ro­syj­ska so­cjo­lożka o kry­tycz­nym i chłod­nym spoj­rze­niu, Irina Gle­bowa, za­uważa: 

 

W świa­do­mo­ści spo­łecz­nej doj­rze­wała po­zy­tywna ocena wła­snej hi­sto­rii, ocena, która na­stęp­nie stała się do­mi­nu­jąca. „Sa­mo­kry­tykę hi­sto­ryczną”, która swoje apo­geum prze­ży­wała w la­tach 1987–1991, za­stą­piła no­stal­gia. [...] Naj­bar­dziej zna­czącą traumę dla Ro­sjan w XX w. sta­no­wiło za­ni­ka­nie aspi­ra­cji do miana świa­to­wego li­dera i utrata su­per­mo­car­stwo­wo­ści[185].

 

Do no­stal­gii za so­wiec­kim im­pe­rium do­łą­cza tę­sk­nota za jesz­cze daw­niej­szymi car­skimi cza­sami, two­rząc dzi­waczną mie­szankę wy­obra­żeń hi­sto­rycz­nych.

„Utratę po­ten­cjału su­per­mo­car­stwa szcze­gól­nie bo­le­śnie prze­żyła in­te­li­gen­cja” – pi­sze inny, nie mniej kry­tyczny so­cjo­log Bo­ris Du­bin. 

 

Grupy o wyż­szym sta­tu­sie spo­łecz­nym już w 1996 roku czę­ściej niż inne wpi­sy­wały na li­stę „strat na­ro­do­wych” po­nie­sio­nych w cza­sach ra­dziec­kich „ideę mo­nar­chii”, „du­cha ary­sto­kra­cji”, „ho­nor ofi­cer­ski”, „wiarę pra­wo­sławną”; na­to­miast na li­stę strat po­stra­dziec­kich – „dumę ze swego du­żego i po­tęż­nego kraju” oraz „prze­wod­nią rolę na świe­cie, przy­wódz­two świa­towe”. Zbli­że­nie sta­no­wisk – wła­ści­wie we wszyst­kich aspek­tach – w kwe­stii oceny prze­szło­ści (oraz te­raź­niej­szo­ści), do­ko­na­nej przez in­te­li­gen­tów i resztę spo­łe­czeń­stwa, w znacz­nym stop­niu wy­nika z ko­niecz­no­ści kom­pen­sa­cji strat[186].

 

Pu­tin po ob­ję­ciu wła­dzy w roku 2000 ko­rzy­stał z tych zbio­ro­wych emo­cji i po­bu­dzał po­trzebę re­wanżu. 

Wy­so­kie ceny ropy po roku 2000 po­zwa­lały Krem­lowi taką po­li­tykę i złu­dze­nia fi­nan­so­wać. Ro­sja utrzy­my­wała się na szó­stej po­zy­cji na li­ście naj­więk­szych go­spo­da­rek świata, choć je­dy­nie z trzema pro­cen­tami świa­to­wego PKB (po­nad pięć raz mniej­sze od go­spo­darki USA, UE i Chin z osobna). Pu­tin usta­bi­li­zo­wał sy­tu­ację we­wnętrzną, pen­sje i eme­ry­tury za­częły być wy­pła­cane re­gu­lar­nie. Dzięki wy­raź­nemu zwięk­sze­niu się po­ziomu kon­sump­cji zy­ski­wał sze­ro­kie po­par­cie spo­łeczne. Ro­sja żyła ropą i no­stal­gią.

Pod­sy­cano też po­czu­cie za­gro­że­nia ze strony świata ze­wnętrz­nego[187] i prze­ko­ny­wano, że do­znane po­rażki są skut­kiem mię­dzy­na­ro­do­wego spi­sku[188].

Mowa Pu­tina w lu­tym 2007 roku w Mo­na­chium za­po­wia­dała, że Kreml zde­cy­do­wał się na kon­fron­ta­cję z Za­cho­dem. 

Al­ter­na­tywą dla kry­tycz­nej re­flek­sji nad prze­szło­ścią, dla re­form i de­ko­lo­ni­za­cji stał się neo­im­pe­ria­lizm. Jak stwier­dziła Gle­bowa: 

 

Istotę tego wy­boru spro­wa­dzić można do re­zy­gna­cji ze zmian i zwró­ce­nie się „twa­rzą” do prze­szło­ści[189].

 

Trudno orzec, czy Pu­tin bar­dziej tę­sk­nił za Ro­sją car­ską, czy za Związ­kiem So­wiec­kim. Z pew­no­ścią tę­sk­nił za im­pe­rium. 

Naj­prost­sza od­po­wiedź na py­ta­nie: „Dla­czego Ro­sja jest dziś tak agre­sywna?” brzmi więc: „Po­nie­waż wciąż chce być im­pe­rium, tę­skni za dawną wiel­ko­ścią i żywi się no­stal­gią”. 

Bez re­form po­zo­sta­wała jed­nak, jak zło­śli­wie ko­men­to­wano, sta­cją ben­zy­nową. Do­chody z im­portu wę­glo­wo­do­rów sta­no­wiły (i sta­no­wią do dzi­siaj) lwią część do­cho­dów pań­stwa. Były to za­ra­zem pie­nią­dze nie­do­sta­teczne dla za­pew­nie­nia sta­łego wzro­stu i sta­bil­nego do­bro­bytu. Wszel­kie wa­ha­nia ko­niunk­tury gro­ziły wła­dzy utratą po­pu­lar­no­ści i nie­po­ko­jami spo­łecz­nymi. Dla pod­trzy­ma­nia le­gi­ty­mi­za­cji wła­dzy i im­pe­rial­nych złu­dzeń za­częto się­gać co­raz bar­dziej otwar­cie po ni­czym nie­kon­tro­lo­waną dyk­ta­turę i wsz­czy­nać wojny. Li­sta na­pa­ści jest długa: Cze­cze­nia, Gru­zja, Krym, Don­bas, Sy­ria, Nad­dnie­strze i kul­mi­na­cja tego wszyst­kiego, Ukra­ina.

Istotne jest py­ta­nie, w ja­kim stop­niu było to wy­ni­kiem ja­kie­goś wiel­kiego planu, w ja­kim zaś efek­tem kon­wul­sji upa­da­ją­cej świa­to­wej po­tęgi.


Dez­in­for­ma­cja, czyli wojna za gro­sze 

Fa­bryka trolli kosz­tuje nie­wiele. Z ich po­mocą chciano wpro­wa­dzić w świe­cie chaos, z któ­rego je­dy­nie Ro­sja miała wyjść obronną ręką i stać się na po­wrót świa­tową po­tęgą[190].

Był to wy­bór nie­jako z ko­niecz­no­ści. Go­spo­darka sła­bła, po­sze­rzała się tech­no­lo­giczna luka mię­dzy Ro­sją a Za­cho­dem, ro­sła współ­za­leż­ność eko­no­miczna w zglo­ba­li­zo­wa­nym świe­cie, co da­wało prze­wagę pań­stwom bar­dziej za­awan­so­wa­nym. Pa­ra­dok­sal­nie na­dzieję na re­ali­za­cję ma­chia­we­licz­nego, zda­wa­łoby się, planu da­wał za­chodni wy­na­la­zek, ja­kim był in­ter­net. Broń ją­drowa po­wsta­wała na za­ple­czu jako na­rzę­dzie apo­ka­lip­tycz­nego szan­tażu.

Dez­in­for­ma­cja za­wsze to­wa­rzy­szyła woj­nie. Ro­sja do­ko­nała od­kry­cia, że wojnę można pro­wa­dzić z po­mocą sa­mej tylko dez­in­for­ma­cji, przy­naj­mniej przez pe­wien czas. Po­lem walki stały się sieci spo­łecz­no­ściowe[191]. Wy­na­la­zek in­ter­netu Kreml w bły­ska­wicz­nym tem­pie ad­ap­to­wał do wła­snych ce­lów. Po tro­sze przy­po­mi­nało to pro­roc­two Le­nina: „Ka­pi­ta­li­ści sprze­da­dzą nam sznur, na któ­rym ich po­wie­simy”.

W gło­śnym wy­stą­pie­niu z 2013 roku szef sztabu sił zbroj­nych Wa­le­rij Gie­ra­si­mow mó­wił „o ro­sną­cej roli dzia­łań nie­mi­li­tar­nych i środ­ków dez­in­te­gra­cji wroga po­przez za­biegi pro­pa­gan­dowe”[192]. Brzmi skom­pli­ko­wa­nie, cho­dzi jed­nak o to, mó­wiąc wprost i bez ogró­dek, że przez dez­in­for­ma­cję można wzma­gać an­ta­go­ni­zmy spo­łeczne i przy­pra­wiać o nie­moc po­li­tyczne ośrodki de­cy­zyjne, można mieć wpływ na kam­pa­nie wy­bor­cze[193].

„Dok­tryna Gie­ra­si­mowa” stała się w wielu ko­men­ta­rzach sy­no­ni­mem ro­syj­skiej dok­tryny wo­jen­nej[194].

Pol­ska ana­li­tyk Jo­lanta Dar­czew­ska stwier­dza:

 

Ro­syj­scy au­to­rzy pod po­ję­ciem „wojna in­for­ma­cyjna” ro­zu­mieją od­dzia­ły­wa­nie na ma­sową świa­do­mość w mię­dzy­pań­stwo­wej ry­wa­li­za­cji sys­te­mów cy­wi­li­za­cyj­nych w prze­strzeni in­for­ma­cyj­nej. Nie­jako z de­fi­ni­cji mie­szają w ten spo­sób po­rzą­dek mi­li­tarny z po­za­mi­li­tar­nym, a tech­no­lo­giczny (cy­ber­prze­strzeń) ze spo­łecz­nym (prze­strzeń in­for­ma­cyjna), bez­po­śred­nio na­wią­zu­jąc przy tym do zim­nej wojny i wo­jen psy­cho­lo­gicz­nych mię­dzy Wscho­dem a Za­cho­dem[195].

 

Dez­in­for­ma­cję łą­czył Kreml z tra­dy­cyj­nymi środ­kami na­ci­sku, ta­kimi jak prze­kup­stwo i ko­rum­po­wa­nie po­li­ty­ków czy roz­bu­dowa agen­tury wpływu, dzia­ła­ją­cej rów­no­le­gle z tra­dy­cyj­nym wy­wia­dem. Robi to we­dle cy­nicz­nej za­sady, że stado ba­ra­nów prze­pę­dza z miej­sca na miej­sce za­le­d­wie kilka gło­śno uja­da­ją­cych psów. 

Ro­syj­skie służby sta­rały się o spra­wo­wa­nie po­śred­niej kon­troli nad oso­bi­sto­ściami ży­cia pu­blicz­nego, za­równo po­li­ty­kami, przed­się­bior­cami, jak i po­li­ty­kami po­przez sty­pen­dia, na­grody i wspie­ra­nie ich am­bi­cji (w żar­go­nie FSB na­zywa się to „kon­trolą re­flek­syjną”). Świa­do­mie, na pół świa­do­mie lub na za­sa­dzie „po­ży­tecz­nych idio­tów” gło­sić mają po­glądy przy­datne Krem­lowi lub po pro­stu wy­ra­żać dla Kremla i Pu­tina de­mon­stra­cyjną sym­pa­tię. Cie­ka­wym przy­pad­kiem są pod tym wzglę­dem de­mon­stra­cyjne „przy­jaź­nie” Pu­tina z ak­to­rami – Ste­ve­nem Se­aga­lem czy Gérar­dem De­par­dieu.

Od­no­szono na tej dro­dze suk­cesy nie do po­gar­dze­nia, jak po­zy­ska­nie/prze­ku­pie­nie by­łego kanc­le­rza Nie­miec Schrödera (a może za­uro­czono go wcze­śniej, gdy ten jesz­cze spra­wo­wał urząd) czy też zneu­tra­li­zo­wa­nie, jak się wy­da­wało, Ame­ryki, przez wspo­mo­że­nie wy­boru Trumpa. 

Mo­skwa wspie­rała wro­gie de­mo­kra­cji po­pu­li­zmy ma­jące z pu­ti­ni­zmem wiele wspól­nego. To, co gło­sili Vic­tor Or­bán, Ma­rine Le Pen, Mat­teo Sa­lvini, Al­ter­na­tywa dla Nie­miec, pol­ska Kon­fe­de­ra­cja Wol­ność i Nie­pod­le­głość czy Ja­ro­sław Ka­czyń­ski, a wresz­cie Do­nald Trump[196] nie było w wielu punk­tach tak od­le­głe od tego, co pły­nęło z Kremla.

Wy­daje się też, że Pu­tin – agent KGB dzia­ła­jący w NRD i zna­jący nie­miecki jako je­dyny ję­zyk obcy – przy­pi­sy­wał Niem­com szcze­gólną rolę w swo­ich pla­nach. Zna­jąc NRD, uznał pew­nie, że zna całe Niemcy i jest w sta­nie od­no­wić pakt Rib­ben­trop–Mo­ło­tow. Pu­tin mógł mnie­mać, że za nie­miec­kie pie­nią­dze zdoła od­bu­do­wać im­pe­rium, jed­no­cze­śnie de­sta­bi­li­zu­jąc Eu­ropę. Prze­mó­wie­nie kanc­le­rza Scholza na sa­mym po­czątku wojny mu­siało być dla Pu­tina po­waż­nym cio­sem. 

Nie trzeba być jaw­nym zwo­len­ni­kiem Mo­skwy, aby za­ra­zić się po­pu­li­stycz­nym wi­ru­sem tak po­krew­nym pu­ti­ni­zmowi albo sku­sić się na ro­syj­ski grosz wy­da­wany hoj­nie przez Kreml na cele po­li­tyczne. Po­pu­lizm ła­two mu­to­wał z kse­no­fo­bią, ul­tra­kon­ser­wa­ty­zmem, cy­nicz­nym po­dej­ściem do świata po­li­tyki. Na­wet za­de­kla­ro­wany wróg Ro­sji może być z pu­ti­ni­zmem za pan brat, gdy głosi, że de­mo­kra­cja Za­chodu to „sys­tem” do od­rzu­ce­nia, który trzeba zmie­nić w imię nie­okre­ślo­nych obiet­nic. Wspo­maga się w ten spo­sób mo­bi­li­za­cję lu­dzi nie­za­do­wo­lo­nych, o róż­nych i roz­bież­nych orien­ta­cjach po­li­tycz­nych – od an­ty­ka­pi­ta­li­stycz­nych śro­do­wisk nie­kie­ro­wa­nych na za­gad­nie­nia rów­no­ści spo­łecz­nej po ul­tra­kon­ser­wa­ty­stów i fun­da­men­ta­li­stów re­li­gij­nych, bro­nią­cych się przed prze­mia­nami oby­cza­jo­wymi i se­ku­la­ry­za­cją.

Istotną rolę przy­pi­sy­wał też Kreml sze­rze­niu od­po­wied­nich wy­obra­żeń hi­sto­rycz­nych, o czym w tej książce pi­sa­łem już wie­lo­krot­nie, które miały uza­sad­niać bie­żące dzia­ła­nia po­li­tyczne (jak to, że Ukra­ina nie była ni­gdy praw­dzi­wym pań­stwem, ko­rzy­sta­jąc z po­wszech­nej nie­wie­dzy na te­mat prze­szło­ści i kul­tury Eu­ropy Wschod­niej oraz ste­reo­ty­pów wmó­wio­nych przez Ro­sję Eu­ro­pie w wieku XIX). 

Ma­ni­pu­lo­wano ludźmi i sło­wami. De­mo­kra­cja li­be­ralna miała być de­mo­kra­cją po­zorną i ze­psutą (mię­dzy in­nymi przez ru­chy ta­kie jak LGBT), a ro­syj­ska miała być okej, czyli „su­we­renna”, jak gło­sił krem­low­ski ide­olog Wła­di­sław Sur­kow. To znę­ca­nie się nad sło­wem de­mo­kra­cja miało na celu ro­ze­rwa­nie związku po­ję­cia de­mo­kra­cji z wol­no­ścią i osta­tecz­nie z pra­wami czło­wieka. Po­ję­cie „su­we­ren­no­ści” ule­gało ob­róbce nie tylko w tym wy­padku. Mię­dzy­na­ro­dowa współ­praca i or­ga­ni­za­cje ta­kie jak UE miały ogra­ni­czać su­we­ren­ność po­szcze­gól­nych państw. To wy­obra­że­nie po­dej­mo­wane było chęt­nie przez po­pu­li­styczną pra­wicę w kra­jach UE, czę­sto za­pa­trzo­nej w Mo­skwę (i przez nią do­fi­nan­so­wy­waną). „De­mo­kra­cja su­we­renna” miała za­pew­niać sa­mo­dziel­ność a w grun­cie rze­czy być dyk­ta­turą nie­pod­po­rząd­ko­waną mię­dzy­na­ro­do­wym nor­mom.

Z pro­ble­mów, które tra­wiły Za­chód, czy­niono apo­ka­lip­tyczną za­po­wiedź jego upadku. Z tej glo­bal­nej ka­ta­strofy obronną ręką i zwy­cię­sko wyjść miała je­dy­nie Ro­sja. 

Wojna dez­in­for­ma­cyjna pro­wa­dzona przez Pu­tina była od sa­mego po­czątku „ope­ra­cją spe­cjalną”, w któ­rej każdą re­gułę i za­sadę cy­wi­li­zo­wa­nego świata dep­cze się i od­rzuca. 

De­mo­kra­tycz­nym spo­łe­czeń­stwom trudno było po­jąć, jak da­lece i na jak wielką skalę można nad­użyć za­sady wol­no­ści słowa, i to przy wspar­ciu pań­stwa, które chce kształ­to­wać ład świa­towy. Do­strze­gano po­stę­po­wa­nie Kremla, bio­rąc jed­nak po­szcze­gólne dzia­ła­nia za ano­ma­lię, a nie istotę. 

Dla­czego tak się działo? 

Otwarte spo­łe­czeń­stwa żyją kry­tycz­nymi spo­rami, roz­trzą­sa­jąc w nich wła­sne sła­bo­ści. Ro­sja usi­ło­wała pod­łą­czyć się pod te de­baty ni­czym pa­so­żyt, który ko­rzy­sta z za­so­bów ata­ko­wa­nego or­ga­ni­zmu. Stąd dy­le­maty po­wo­do­wane przy­spie­sze­niem cy­wi­li­za­cyj­nym były przez nią wy­ko­rzy­sty­wane do gło­sze­nia, że Za­chód się wali, po­pada w de­ka­den­cję, traci toż­sa­mość na sku­tek pro­ce­sów mi­gra­cyj­nych, hi­ste­ry­zuje z po­wodu zmian kli­ma­tycz­nych, jest we­wnętrz­nie skłó­cony itd. Re­alne pro­blemy in­ter­pre­to­wała w spo­sób po­kraczny, ma­jąc na celu wzmo­że­nie an­ta­go­ni­zmów. Wy­ko­rzy­sty­wano skłon­ność lu­dzi na­wy­kłych do kon­sensu, by szu­kali zło­tego środka mię­dzy wul­gar­nym kłam­stwem a prawdą, czę­sto sub­telną i zło­żoną. Ta­kie były prze­sła­nie i me­tody wie­lo­let­niej wojny dez­in­for­ma­cyj­nej i psy­cho­lo­gicz­nej pro­wa­dzo­nej przez fa­bryki trolli, agen­tów wpływu i po­ży­tecz­nych idio­tów. Kłam­stwo, dzięki po­zo­rom prawdy, wy­daje się czę­sto do prze­łknię­cia. 

Jak się wy­da­wało, wojny Pu­tina, da­leko na pe­ry­fe­riach, nie mo­gły Za­cho­dowi za­gra­żać bez­po­śred­nio. Kto ceni spo­kój nade wszystko, do­strzeże ban­dytę do­piero wtedy, gdy zjawi się on w jego domu.

Nie­świa­do­mie Pu­ti­nowi przy­cho­dzili też w su­kurs lu­dzie za­uro­czeni wiel­ko­ścią Ro­sji lub chcący utrzy­mać równy dy­stans mię­dzy Wa­szyng­to­nem a Mo­skwą. Za­chwy­ceni ro­syj­skim ba­le­tem, ale ni­gdy nie­odwie­dza­jący ro­syj­skiej pro­win­cji, mó­wiący o wiel­ko­ści ro­syj­skiej li­te­ra­tury, a nie­od­czy­tu­jący kse­no­fo­bii u Do­sto­jew­skiego (i nie­do­strze­ga­jący tej Ro­sji, któ­rej ob­raz dają dzieła jej kry­tycz­nych twór­ców, jak Ni­ko­łaj Nie­kra­sow, War­łam Sza­ła­mow czy Ma­rina Cwie­ta­jewa).

Ro­sja wy­da­wała się po­tęgą bu­dzącą raz po­dziw, raz grozę. Pu­tin, na­wet wśród tych, któ­rzy go nie zno­sili, ucho­dził za po­li­tycz­nego ge­niu­sza. 

Nie­wąt­pliwe jest to, że Za­chód da­wał się Pu­ti­nowi w naj­roz­ma­it­szy spo­sób oszu­ki­wać. Naj­po­waż­niej­szą sła­bo­ścią po stro­nie Pu­tina było jed­nak to, że uwie­rzył w swoją pro­pa­gandę, „de­ka­den­cję” Za­chodu i sku­tecz­ność wła­snej ma­ni­pu­la­cji.


Ro­sja jako „ope­ra­cja spe­cjalna” i Piotr I 

Kie­dyś ka­ge­bi­sta i na za­wsze ka­ge­bi­sta, nie ro­zu­mie­jąc za grosz, czym jest de­mo­kra­cja, uzna­wał za ob­jaw sła­bo­ści de­mo­kra­cji po­wolny spo­sób po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji, długo ne­go­cjo­wa­nych i opie­ra­ją­cych się na kon­sen­sie wielu part­ne­rów. Da­wało to Pu­ti­nowi złu­dze­nie, że jego ma­china pro­pa­gan­dowa jest bro­nią nie do po­ko­na­nia. 

Ame­ry­kań­ski po­li­to­log Mark Ga­le­otti w książce We need to talk about Pu­tin. How the West Gets Him Wrong me­ta­fo­rycz­nie wi­dzi w Pu­ti­nie ju­dokę w prze­ciw­sta­wie­niu do sza­chi­sty. Ten ostatni pla­nuje na wiele ru­chów wprzód. Jest cier­pliwy. Ju­doka działa szybko, od­ru­chowo i im­pul­syw­nie. Skoro du­sze­nie Za­chodu dez­in­for­ma­cją oka­zało się nie­sku­teczne, na­de­szła próba oba­le­nia prze­ciw­nika na matę.

Za­cho­wa­nie Pu­tina ju­doki do­brze ilu­struje jego re­ak­cja na wy­da­rze­nia z lat 2013 i 2014. Ja­nu­ko­wycz, chcący pod­pi­sać umowę aso­cja­cyjną z Unią Eu­ro­pej­ską, zo­stał w ostat­niej chwili po­wstrzy­many. Pu­tin oba­lił go na matę. Była to też bez­po­śred­nia przy­czyna dru­giego Maj­danu. Warto jed­nak za­dać so­bie py­ta­nie, co by było, gdyby Pu­tin oka­zał się sza­chi­stą i ze­zwo­lił na pod­pis pod umową. Ja­nu­ko­wycz był po­li­ty­kiem do cna sko­rum­po­wa­nym (jego syn w krót­kim cza­sie do­ro­bił się wie­lo­mi­liar­do­wej for­tuny), a go­spo­darka ukra­iń­ska grzę­zła w po­głę­bia­ją­cym się kry­zy­sie. Umowa z Unią ni­czego by nie po­pra­wiła. Ja­nu­ko­wycz kradłby da­lej, już unijne pie­nią­dze, pcha­jąc kraj ku więk­szemu kry­zy­sowi. Bruk­sela by­łaby roz­cza­ro­wana, ale naj­bar­dziej by­liby za­wie­dzeni sami Ukra­ińcy, że ich eu­ro­pej­skie ma­rze­nie się nie speł­nia. I Pu­tin mógłby wtedy po­wie­dzieć: „Ma­cie, czego chcie­li­ście. Czy nie le­piej trzy­mać się Ro­sji?”. Szach i mat. 

Joe Bi­den i Wo­ło­dy­myr Ze­łen­ski, jak więk­szość po­li­ty­ków Za­chodu, wy­dają się sza­chi­stami.

Suk­cesy Pu­tina ju­doki ro­biły wra­że­nie. Sza­chi­ści z Za­chodu, jak się wy­da­wało, za­wsze zbyt długo my­śleli nad wła­snymi po­su­nię­ciami. Jed­nak Ro­sja, mimo tych suk­ce­sów, nie zbli­żała się do wy­zna­czo­nego so­bie celu, ja­kim była od­bu­dowa im­pe­rium, ra­czej się od niego od­da­lała. Czę­sto zwy­cię­stwo tak­tyczne oka­zy­wało się po­rażką w pla­nie stra­te­gicz­nym.

Wy­so­kie ceny ropy i gazu na po­czątku jego rzą­dów były dla niego jak los wy­grany na lo­te­rii. Da­wało mu to dość pie­nię­dzy na fi­nan­so­wa­nie po­li­tycz­nych am­bi­cji, po­zwa­lało za­ra­zem nie przy­wią­zy­wać spe­cjal­nej wagi do spraw go­spo­dar­czych. Wy­obraź­nia po­li­tyczna Pu­tina nie wy­kra­czała poza pla­no­wa­nie „ope­ra­cji spe­cjal­nych”, o któ­rych uczą na szko­le­niach w KGB. 

Wojny w Cze­cze­nii, choć osta­tecz­nie „zwy­cię­skie”, do­pro­wa­dziły do wła­dzy Ka­dy­rowa i uczy­niły ten kraj de facto ob­sza­rem opa­no­wa­nym przez fun­da­men­ta­li­styczny is­lam, coś, czego Ro­sja w naj­wyż­szym stop­niu winna się oba­wiać. Pół­nocny Kau­kaz stał się re­gio­nem, który Ro­sja fak­tycz­nie prze­stała kon­tro­lo­wać.

Anek­sja Krymu ścią­gnęła bo­le­sne sank­cje, co wię­cej, osta­tecz­nie ze­rwane zo­stały liczne więzi, które wciąż jesz­cze łą­czyły Ukra­inę z Ro­sją. Za­ra­zem cel in­ter­wen­cji w Ukra­inie w 2014 roku, któ­rym było po­wo­ła­nie tak zwa­nej No­wej Ro­sji, nie zo­stał zre­ali­zo­wany, co ujaw­niało ogra­ni­czone moż­li­wo­ści dzia­łań Kremla. 

Wspie­rany przez Kreml bre­xit wy­pro­wa­dził Wielką Bry­ta­nię z Unii Eu­ro­pej­skiej, ale Bo­ris John­son oka­zał się przy­wódcą tym bar­dziej zde­cy­do­wa­nym wo­bec agre­sji Kremla.

Ma­ni­pu­lo­wa­nie przy wy­bo­rach ame­ry­kań­skich w 2016 roku na rzecz Do­nalda Trumpa, który obie­cy­wał po­rzu­ce­nie NATO, zmie­niło się w głę­boki kon­flikt z Wa­szyng­to­nem, gdy tylko do wła­dzy do­szedł Joe Bi­den. Przy­jęto to w Mo­skwie jako nie­przy­jemne za­sko­cze­nie i od­re­ago­wy­wano, usi­łu­jąc zro­bić z Bi­dena nie­do­łęż­nego, po­ty­ka­ją­cego się na tra­pie do sa­mo­lotu sta­ruszka. Wy­co­fa­nie się z Afga­ni­stanu chciano wi­dzieć w Mo­skwie wy­łącz­nie jako kom­pro­mi­tu­jącą po­rażkę Ame­ryki, a nie prze­gru­po­wa­nie sił. Że Bi­den zdoła zin­te­gro­wać Za­chód, pro­pa­gan­dzi­ści Kremla za­słu­chani we wła­sne elu­ku­bra­cje, nie wie­rzyli.

Naj­po­waż­niej­szym wy­zwa­niem wciąż też po­zo­sta­wała Ukra­ina. „Ope­ra­cja spe­cjalna” w roku 2014 za­koń­czyła się zdo­by­czami te­ry­to­rial­nymi (choć znacz­nie mniej­szymi, niż pla­no­wano), a Ukra­ina we­szła de facto w stan wojny z Ro­sją, co zmu­szało ją do głę­bo­kiej re­struk­tu­ry­za­cji ar­mii (jak się oka­zało z po­mocą NATO). 

Ki­jów z tru­dem i mo­zol­nie, ale nie­ustan­nie po­dą­żał ku Za­cho­dowi. Wdra­żane w Ukra­inie re­formy, pod kon­trolą i au­dy­tem Banku Świa­to­wego i Mię­dzy­na­ro­do­wego Fun­du­szu Wa­lu­to­wego, mo­gły przy­nieść de­wa­stu­jący efekt dla Ro­sji. Przyj­mo­wano ko­lejne re­formy, w tym sa­mo­rzą­dową, wpro­wa­dzano pra­wo­daw­stwo an­ty­ko­rup­cyjne, re­gu­la­cje han­dlu zie­mią, a przede wszyst­kim kształ­to­wała się opi­nia pu­bliczna ob­da­rzona wy­so­kim in­stynk­tem de­mo­kra­tycz­nym. Otwie­rała się per­spek­tywa go­spo­dar­czej prze­wagi Ukra­iny nad ku­le­jącą ro­syj­ską eko­no­mią. Gdyby do­chód na głowę w Ukra­inie wy­raź­nie prze­wyż­szył ten osią­gany w Ro­sji, co­raz trud­niej by­łoby Mo­skwie utrzy­mać wła­sne spo­łe­czeń­stwo w kar­bach. Star­czy wy­obra­zić so­bie dzień, w któ­rym płaca w Ki­jo­wie oka­za­łaby się bar­dziej atrak­cyjna od oferty w Mo­skwie. Ro­sja­nie i Ukra­ińcy nie są z pew­no­ścią brat­nimi na­ro­dami, ale po­zo­stają na tyle bli­sko (po­przez liczne związki ro­dzinne i ję­zy­kowe prze­ni­ka­nie), że wyż­szy po­ziom ży­cia w Ukra­inie mu­siałby mieć wi­doczny wpływ na at­mos­ferę w Ro­sji. 

Gdy cho­dzi o Za­chód, Pu­tin miał jesz­cze czas. Mógł cze­kać na po­wrót Trumpa, sta­wiać na to, że za­ra­żeni pu­ti­ni­zmem Or­bán czy Le Pen zdez­or­ga­ni­zują Unię, że Niemcy za tani gaz sprze­da­dzą du­szę. Ale w Ukra­inie czas biegł na jego nie­ko­rzyść. Ukra­ińcy oka­zali się wy­jąt­kowo oporni na wszyst­kie ma­ni­pu­la­cje Ro­sji. Za do­brze ją znali.

Dla­tego po ckli­wych so­wiec­kich opo­wiast­kach o Ukra­inie jako brat­nim na­ro­dzie oświad­czono, że Ukra­ińcy to na­zi­ści. A na­zi­stów można tylko znisz­czyć. O ile anek­sja Krymu i oku­pa­cja Don­basu były ope­ra­cjami spe­cjal­nymi z po­mocą wojny hy­bry­do­wej i zie­lo­nych lu­dzi­ków, o tyle ope­ra­cja spe­cjalna roz­po­częta 24 lu­tego miała już być praw­dziwą wojną, blitz­krie­giem, który dez­in­for­ma­cja miała wspo­móc. 

I wtedy oka­zało się, że praw­dzi­wej wojny nie wy­grywa się pro­pa­gandą, że li­czy się siła go­spo­darki. Złu­dze­niem oka­zała się siła ro­syj­skiej ar­mii. Nie­do­ży­wiona, źle wy­szko­lona i mar­nie do­wo­dzona po­nosi ogromne straty za­da­wane przez pań­stwo trzy razy mniej­sze, które w oczach Pu­tina nie miało do­sta­tecz­nych pod­staw do ist­nie­nia.

W mgnie­niu oka ujaw­niła się prze­waga go­spo­dar­cza Za­chodu. Ro­sja, aspi­ru­jąca do by­cia su­per­po­tęgą, oka­zała się za­leżna od po­wią­zań z go­spo­darką świa­tową i li­nii za­opa­trze­nio­wych, nie­zdolna do sa­mo­dziel­nej pro­duk­cji czoł­gów ani za­pew­nie­nia za­opa­trze­nia w pa­pier to­a­le­towy i cu­kier w su­per­mar­ke­tach.

Za­miast trium­fal­nego wkro­cze­nia do Ki­jowa (w roz­bi­tych wo­zach pan­cer­nych od­naj­dy­wano pa­radne mun­dury), wbrew za­ło­że­niu, że Za­chód pój­dzie na ugodę we­dle za­sady bu­si­ness as usual, Ro­sja li­czy bo­le­sne straty. Te­raz trzeba cho­wać zmar­łych, ukry­wać liczbę za­bi­tych, a przede wszyst­kim uzu­peł­niać sze­regi zdzie­siąt­ko­wa­nych pod­od­dzia­łów. Do tego po­trzebna by­łaby mo­bi­li­za­cja, ale wtedy na­le­ża­łoby się pu­blicz­nie przy­znać, że coś po­szło nie tak. 

Bru­tal­ność, z jaką Kreml pro­wa­dzi praw­dziwą wojnę, unie­moż­li­wiała kłam­stwo. Dez­in­for­ma­cja prze­staje być sku­teczna. Zza ple­ców Pu­tina i Ław­rowa wy­ziera twarz żoł­daka strze­la­ją­cego do cy­wi­lów i gwał­cą­cego ko­biety. Bled­nie urok Mo­skwy i Pe­ters­burga, przy­po­mi­na­ją­cych mia­sta za­chod­nie, uka­zu­jąc zu­bo­żałą pro­win­cję, skąd re­kru­tuje się żoł­nie­rzy krad­ną­cych lo­dówki i zdzi­wio­nych to­a­letą w ukra­iń­skich do­mach. Za­ra­zem świat do­wia­duje się o naj­więk­szej w świe­cie flo­tylli luk­su­so­wych jach­tów oli­gar­chów z Kremla. 

Złu­dze­niem oka­zała się też „de­ka­den­cja” Za­chodu, rze­komo po­grą­żo­nego w ma­ra­zmie i nie­zdol­nego do dzia­ła­nia – wy­obra­że­nie, w które Kreml przede wszyst­kim sam uwie­rzył i w któ­rego upo­wszech­nia­nie tyle in­we­sto­wał. 

Wojna z Ukra­iną od­sło­niła na­to­miast głę­boko prze­żarte ko­rup­cją pań­stwo ujaw­nia­jące się w nad­zwy­czaj ni­skim mo­rale ro­syj­skiej ar­mii. Na jaw wy­szedł też nie mniej głę­boki kry­zys toż­sa­mo­ści ro­syj­skiej wy­ra­ża­jący się ucieczką du­żej czę­ści młod­szej ge­ne­ra­cji z war­stwy śred­niej, tych le­piej wy­kształ­co­nych i przy­zwy­cza­jo­nych już do za­chod­nich stan­dar­dów[197]. Na­leży zwró­cić uwagę, że po­bór re­kruta do­ko­nuje się nie spo­śród „pa­trio­tycz­nie” na­sta­wio­nych Ro­sjan z Mo­skwy, Pe­ters­burga czy Tweru, ale ze zbied­nia­łej pro­win­cji, spo­śród et­nicz­nych mniej­szo­ści ku­szo­nych nad­zwy­czaj jak na Ro­sję wy­so­kimi za­rob­kami i per­spek­ty­wami ra­bunku, na który zy­skają ze­zwo­le­nie. Trak­to­wani są przez Pu­tina z ca­łym cy­ni­zmem jak „mięso ar­mat­nie”.

Ro­sji nie po­zo­stało wiele poza ogrom­nym te­ry­to­rium i ar­se­na­łem broni ją­dro­wej. Ucie­ka­jąc od Za­chodu, Ro­sja z na­gła i bez przy­go­to­wa­nia (każde po­su­nię­cie Pu­tina ma cha­rak­ter „ope­ra­cji spe­cjal­nej”) kie­ruje się ku Azji, mimo że dłu­go­ter­mi­no­wym za­gro­że­niem są dla niej nie kraje Za­chodu, lecz Chiny[198].

Na ogrom­nym te­ry­to­rium kieł­kują nie­ro­syj­skie pro­cesy na­ro­do­twór­cze. Są one po­wolne, jed­nak wzmac­niane ten­den­cjami de­mo­gra­ficz­nymi: wzro­stem pro­cen­to­wym rdzen­nej lud­no­ści i bra­kiem moż­li­wo­ści peł­nej in­te­gra­cji go­spo­dar­czej na tak wiel­kim ob­sza­rze[199]. 

Pu­tin może chciałby ucho­dzić za cara i Pio­tra Wiel­kiego, ale co­raz bar­dziej przy­po­mina Sta­lina. Sięga się bez osło­nek do wzor­ców z epoki sta­li­ni­zmu. Obecna wojna ma być jak „wojna oj­czyź­niana”, so­wiec­kich flag i sym­boli jest co­raz wię­cej, mło­dzież mają zrze­szać „Pio­nie­rzy”. Pra­wo­sła­wie z Cy­ry­lem, gęsi krok krem­low­skiej gwar­dii jak z car­skiego dworu oka­zują się tylko post­mo­der­ni­stycz­nym do­dat­kiem. 

Ro­sja co­raz bar­dziej przy­po­mina Zwią­zek So­wiecki, tylko że okro­jony i w póź­nej fa­zie wojny w Afga­ni­sta­nie. 

Być może to przede wszyst­kim sta­li­now­ski wzo­rzec tkwi w gło­wach lu­dzi na Kremlu. Wy­obra­żają so­bie, że po po­cząt­ko­wych po­raż­kach, tak jak pod­czas „wojny oj­czyź­nia­nej”, kraj pod­nie­sie się i ru­szy do wiel­kiego boju[200], a „lu­dzi u nas mnogo”, jak ma­wiał Sta­lin. We­dle tego au­to­ste­re­otypu Ro­sja­nie są w sta­nie wiele znieść, jeść same kar­to­fle, byle osią­gnąć zwy­cię­stwo. Ta­kimi przy­naj­mniej sami chcie­liby się wi­dzieć, ale też po­strze­gani są tak z ze­wnątrz i dla­tego ucho­dzić mają za nie­zwy­cię­żo­nych. 

Dzi­siej­sza sy­tu­acja nie przy­po­mina jed­nak w ni­czym lat 1941––1945. Ro­sja so­wiecka wal­czyła prze­ciw „fa­szy­stom” u boku alian­tów. Jej po­cząt­kową sła­bość prze­zwy­cię­żyła dzięki ame­ry­kań­skiej po­mocy z Lend-Le­ase Act. Dziś po­zo­staje osa­mot­niona (na­wet jej de­mon­stra­cyj­nie przy­wo­ły­wani zwo­len­nicy, Chiń­czycy, trzy­mają się w grun­cie rze­czy na dy­stans). Ro­sja wal­czy z ca­łym Za­cho­dem, który ma gi­gan­tyczną prze­wagę tech­no­lo­giczną i go­spo­dar­czą (w pro­por­cji co naj­mniej je­den do pięt­na­stu)[201]. Po­moc ro­dem z Lend-Le­ase Act pły­nie do Ukra­iny.


Pod­ręczny słow­ni­czek mo­skiew­skiego pro­pa­gan­dzi­sty

Ro­syj­ski prze­wrotny in­te­lek­tu­ali­sta Wik­tor Je­ro­fie­jew twier­dzi, że Ro­sja­nie nie mają rze­tel­nego ob­razu wła­snych dzie­jów, ale je­dy­nie zbiór ba­jek o wła­snej prze­szło­ści[202]. Istot­nie, to, co Ro­sja na­zywa wła­sną hi­sto­rią, sta­nowi przede wszyst­kim im­pe­rialną ide­olo­gię, zmienną w cza­sie i pod­po­rząd­ko­waną bie­żą­cym po­trze­bom po­li­tycz­nym. 

Coś wzięte jest z epoki ca­rów, coś z epoki ko­mu­ni­zmu, a jesz­cze coś jest czy­stym wy­na­laz­kiem Pu­tina hi­sto­ryka. Ta­kie zja­wi­sko ro­syj­ski po­li­to­log Ju­rij Pi­wo­wa­row do­strzega już w cza­sach ko­mu­ni­stycz­nych. Na­zywa to:

 

nie­upo­rząd­ko­waną mie­szanką, two­rzącą nie­na­tu­ralne na pierw­szy rzut oka związki i sploty[203].

 

Liczba owych „splo­tów” po roku 1991 je­dy­nie się zwie­lo­krot­niła, two­rząc misz­masz pe­łen sprzecz­no­ści. 

Kon­cep­cja „ru­skiego miru” nie­ro­ze­rwal­nie zwią­zana z pra­wo­sła­wiem, stoi na an­ty­po­dach dła­wią­cego pra­wo­sła­wie Związku Ra­dziec­kiego, ale Pu­tin mówi bez za­jąk­nię­cia o naj­więk­szej ka­ta­stro­fie geo­po­li­tycz­nej XX wieku i mo­dli się w cer­kwi ra­zem z pa­triar­chą Cy­ry­lem. Lo­giki w tym można się do­pa­try­wać tylko ta­kiej, że je­den i drugi to ka­ge­bi­ści. 

Nie­by­wałą zbitką jest for­muła za­warta w kon­sty­tu­cji ro­syj­skiej o „wie­lo­na­ro­do­wym na­ro­dzie”, która zna­czy tyle, że na­ród ro­syj­ski jest wy­jąt­kowy, a in­nych na­ro­dów jest wiele.

Ide­olo­gia-bajka po­zwala dys­po­na­riu­szom, by z jej po­mocą pod­pie­rać (le­gi­ty­mi­zo­wać) każde dzia­ła­nie. Jed­nego dnia można mó­wić o „brat­nim na­ro­dzie”, a na­stęp­nego do­pu­ścić się lu­do­bój­stwa. 

Czy­tel­nik współ­cze­snych ro­syj­skich tek­stów po­li­to­lo­gicz­nych może być za­sko­czony pseu­do­nau­ko­wymi od­wo­ła­niami do post­mo­der­ni­zmu[204] i teo­rii post­prawdy[205]. Na ko­niec od­naj­duje już ory­gi­nalną ro­syj­ską teo­rię, że można po­wie­dzieć co­kol­wiek, je­śli tylko za­cho­dzi po­trzeba. Wiąże się to z pod­wa­ża­niem za­ufa­nia do wszyst­kich me­diów[206], z wy­jąt­kiem jed­nak tych, które są wy­ra­zi­cie­lem krem­low­skiej pro­pa­gandy. 

Współ­cze­sna ro­syj­ska ide­olo­gia to zbiór slo­ga­nów, wy­cią­ga­nych jak kró­liki z ka­pe­lu­sza przez ku­gla­rzy ta­kich jak Ław­row.

Po­ni­żej nie­które z nich (slo­gany – nie kró­liki), uło­żone w coś na kształt słow­nika, jed­nak nie w ko­lej­no­ści al­fa­be­tycz­nej, lecz we­dług roli, jaką mogą one od­gry­wać dla nas pod wzglę­dem za­gro­żeń, ja­kie ze sobą niosą, aż po naj­now­sze za­dzi­wia­jące wy­na­lazki mo­skiew­skich pro­pa­gan­dzi­stów. 

 

Glo­balna smuta – „Smuta” to okres kry­zysu pań­stwo­wo­ści ro­syj­skiej na prze­ło­mie wie­ków XVI i XVII. W pu­bli­cy­styce ro­syj­skiej nie­kiedy okre­śla się nim lata 90. XX wieku. Dziś krem­low­scy pro­pa­gan­dzi­ści mó­wią o „glo­bal­nej smu­cie”[207], czyli roz­dar­ciu świata kon­flik­tem kul­tu­ro­wym spo­wo­do­wa­nym kry­zy­sem de­mo­kra­cji za­chod­niej. Prze­zwy­cię­że­nie tej „glo­bal­nej smuty” ma być moż­liwe tylko po­przez upa­dek li­be­ral­nego Za­chodu. Po­glądy Kremla są w tym za­kre­sie po­krewne prze­ko­na­niom ta­kich gło­si­cieli po­pu­li­zmu jak Steve Ban­non, je­den z głów­nych do­rad­ców Trumpa[208]. 

De­ka­dencki Za­chód – To trwały skład­nik ro­syj­skich wy­obra­żeń od XIX wieku, do czego przy­czy­niła się mię­dzy in­nymi twór­czość Fio­dora Do­sto­jew­skiego. W Ro­sji ko­mu­ni­stycz­nej uwa­żano, że ka­pi­ta­li­styczny Za­chód ska­zany jest na upa­dek. Gło­sząc tezę o de­ka­den­cji Za­chodu, Ro­sja czyni się ad­wo­ka­tem ul­tra­kon­ser­wa­tyw­nych war­to­ści i pro­po­nuje so­jusz eu­ro­pej­skiej ul­tra­pra­wicy.

Elity – Rzą­dzą de­ka­denc­kim i li­be­ral­nym Za­cho­dem. De­mo­kra­cja i wol­ność słowa na Za­cho­dzie to tylko po­zór, a praw­dziwe me­cha­ni­zmy wła­dzy ukry­wane są przed spo­łe­czeń­stwem. 

Ru­ski mir – To kon­cep­cja po­wo­ła­nia ro­syj­sko­cen­trycz­nego i pan­sło­wiań­skiego tworu ma­ją­cego być al­ter­na­tywą dla in­te­gra­cji eu­ro­pej­skiej. Ru­ski mir sięga da­leko poza gra­nice obec­nej pań­stwo­wo­ści ro­syj­skiej i można go na po­trzeby po­li­tyczne od­naj­dy­wać wszę­dzie tam, gdzie obecny jest ję­zyk ro­syj­ski i choćby naj­skrom­niej­sza ro­syj­ska mniej­szość.

Na­ród wielu na­ro­dów – Wy­daje się to po­ję­ciem sprzecz­nym we­wnętrz­nie, nie­mniej jest to sfor­mu­ło­wa­nie obecne w ro­syj­skiej kon­sty­tu­cji. Aby zro­zu­mieć jego zna­cze­nie i rolę, jaką od­grywa, trzeba zdać so­bie sprawę, że ma­skuje ono ro­syj­ski ko­lo­nia­lizm. Na­ro­dów co prawda jest wiele, ale tylko je­den naj­waż­niej­szy i pa­nu­jący – ro­syj­ski[209]. Na­ród wszyst­kich na­ro­dów two­rzy też „ru­ski mir”.

Ro­syj­ska cy­wi­li­za­cja – Ha­sło to ma przede wszyst­kim zna­czyć tyle, że Ro­sja nie uważa się za część Za­chodu i pra­gnie być czymś cał­ko­wi­cie od niego od­mien­nym. Na­leży zwró­cić uwagę, że cy­wi­li­za­cja ma być ro­syj­ska, ale też two­rzy ją „na­ród wielu na­ro­dów”.

Brat­nie (sło­wiań­skie) na­rody – Ukra­ińcy i Bia­ło­rusi to w wy­obra­że­niu Ro­sjan brat­nie na­rody. Mają być brat­nie, bo­wiem są sło­wiań­skie, co ma być szcze­gól­nym po­kre­wień­stwem także ję­zy­ko­wym[210]. Ro­syj­ska kon­cep­cja sło­wiańsz­czy­zny zro­dziła się w XIX wieku wraz z et­no­na­cjo­na­li­zmem, osta­tecz­nie sta­jąc się bra­ter­stwem kata z ofiarą. Po­lacy, choć Sło­wia­nie, są tak ro­zu­mia­nej sło­wiańsz­czy­zny zdraj­cami.

Zbie­ra­nie ziem ru­skich – To po­ję­cie z po­zoru an­ty­kwa­ryczne, a jed­nak znaj­duje uży­tek i dzi­siaj. Wchło­nię­cie te­ry­to­rium Ukra­iny-Ko­za­czy­zny i ukra­iń­skiego Het­ma­natu, a na­stęp­nie in­te­gra­cja wschod­nich ziem daw­nej Rzecz­po­spo­li­tej było uza­sad­niane tą ideą. Pakt Rib­ben­trop–Mo­ło­tow był rów­nież jego re­ali­za­cją, z per­spek­tywy hi­sto­rycz­nej był kontr­pro­duk­tywny. Próba od­two­rze­nia Związku Ra­dziec­kiego jest w no­wej od­sło­nie hi­sto­rycz­nej po­krewna wy­obra­że­niu zbie­ra­nia „ziem ru­skich”.

Trzeci Rzym i pra­wo­sła­wie – Po upadku Związku So­wiec­kiego usil­nie sta­rano się przy­wró­cić po­zy­cję ro­syj­skiego pra­wo­sła­wia. Zda­wało się ono uży­tecz­nym, je­śli nie je­dy­nym le­pisz­czem roz­pa­da­ją­cego się im­pe­rium. Cer­kiew mo­skiew­ska miała prze­wo­dzić świa­to­wemu pra­wo­sła­wiu, co przy­wo­ły­wało ideę Trze­ciego Rzymu. 

Eu­ra­zja­tyzm – To sto­sun­kowo późny pro­dukt ide­olo­gii ro­syj­skiej. Jej twór­cami byli biali emi­granci po pierw­szej woj­nie świa­to­wej[211]. Po­szu­ki­wali spe­cy­fiki ro­syj­skiej toż­sa­mo­ści, za­kwe­stio­no­wa­nej, ich zda­niem, przez bol­sze­wizm bę­dący w ich oczach pro­duk­tem za­chod­nim (patrz ha­sło: De­ka­dencki Za­chód). Eu­ra­zja­tyzm pod­trzy­my­wał ob­raz Wiel­kiej Ro­sji, cał­ko­wi­cie od­ręb­nej od Za­chodu (patrz ha­sło: Ro­syj­ska cy­wi­li­za­cja)[212]. U nie­któ­rych wi­zjo­ne­rów krem­low­skiej pro­pa­gandy Eu­ra­zja roz­ciąga się od Wła­dy­wo­stoku aż po Li­zbonę. 

Geo­po­li­tyka i „bo­nus mapy” – Ro­sja z 17 mi­lio­nami ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych po­wierzchni jest naj­więk­szym pań­stwem świata. Te­ry­to­rium Ro­sji robi na ma­pie wra­że­nie jesz­cze więk­sze dzięki od­wzo­ro­wa­niu Mer­ka­tora (od­wzo­ro­wa­nie pla­nety na płasz­czyź­nie). W tym wy­padku ob­szary po­ło­żone bli­żej bie­gu­nów zaj­mują o wiele wię­cej miej­sca na ma­pie od ob­sza­rów po­ło­żo­nych w po­bliżu rów­nika. Efekt ten po­bu­dza wy­obraź­nię, a geo­po­li­tyka to ulu­biony ter­min ro­syj­skiej pro­pa­gandy[213].

Fa­szyzm i na­zizm – Fa­szy­sta to w pro­pa­gan­dzie ro­syj­skiej sy­no­nim wroga. Dla Sta­lina ka­pi­ta­lizm pro­wa­dził do im­pe­ria­li­zmu, a im­pe­ria­lizm do fa­szy­zmu. Dla­tego po dru­giej woj­nie świa­to­wej cały Za­chód był fa­szy­stow­ski lub zmie­rzał do fa­szy­zmu. Słowa na­zizm (tzn. na­ro­dowy so­cja­lizm) uni­kano, po­nie­waż nie chciano spla­mić słowa so­cja­lizm. Trze­cia Rze­sza była więc fa­szy­stow­ska, a nie na­zi­stow­ska. Słowo fa­szyzm we­szło do uży­cia w de­ba­tach po­li­tycz­nych ostat­nich dwóch de­kad jako de­za­wu­ujące okre­śle­nie po­pu­li­stycz­nej pra­wicy. Pro­pa­ganda Kremla z chwilą wy­bu­chu wojny z Ukra­iną słowo fa­szyzm za­stą­piła z dnia na dzień sło­wem na­zizm. Ta zmiana może być spo­wo­do­wana obec­nym uży­ciem słowa fa­szyzm na Za­cho­dzie – pięt­nu­ją­cym so­jusz­ni­ków Kremla ta­kich jak Le Pen, Or­bán czy Sa­lvini. Pu­tin unika słowa fa­szyzm, by w nich nie ude­rzyć. Za­ra­zem spro­wa­dził zwłoki au­tora współ­cze­snej wer­sji eu­ra­zja­ty­zmu, Wła­di­mira Il­jina, wiel­bi­ciela Hi­tlera, do Ro­sji i zło­żył je uro­czy­ście na jed­nym z mo­skiew­skich cmen­ta­rzy[214]. 

Wielka wojna oj­czyź­niana i „nie­śmier­telny pułk” – Dzień 9 maja ob­cho­dzi się jako święto zwy­cię­stwa od cza­sów Le­onida Breż­niewa. Pa­ra­dok­sal­nie im da­lej od wojny, tym bar­dziej uro­czy­sto­ści ob­ra­stają w nowe ry­tu­ały. Jed­nym z nich jest „nie­śmier­telny pułk” – mar­sze z roz­da­wa­nymi uczest­ni­kom zdję­ciami ofiar dru­giej wojny świa­to­wej.

Wstążka św. Je­rzego (gie­or­gi­jew­ska) – Or­der ten przy­pina się z oka­zji Dnia Zwy­cię­stwa, ale można go też no­sić na co dzień. Or­der usta­no­wiono w Ro­sji car­skiej pod­czas wojny z Na­po­le­onem w 1807 roku. Przy­wró­cono go w 1992 roku. Od 2005 roku wstążkę uczy­niono sym­bo­lem, który do pew­nego stop­nia za­stą­pił w ro­syj­skiej prze­strzeni pu­blicz­nej so­wiecki sierp i młot (choć i ten sym­bol wciąż jest obecny).

Li­tera Z – Ła­ciń­ska li­tera Z na ro­syj­skich czoł­gach bio­rą­cych udział w agre­sji na Ukra­inę stała się sym­bo­lem wo­jen­nej mo­bi­li­za­cji. Dla­tego wstążkę gie­or­gi­jew­ską przy­pina się, ukła­da­jąc ją w kształt li­tery Z. Li­tera ta ko­ja­rzona jest poza Ro­sją dość po­wszech­nie ze swa­styką. 

Bab­cia Ania – Ko­bieta, która z so­wiecką flagą miała rze­komo wi­tać ro­syj­skich żoł­nie­rzy. W isto­cie, jak póź­niej usta­lono, eme­rytka uczy­niła to przez po­myłkę i wy­znała, że się tego wsty­dzi. Na oku­po­wa­nych te­re­nach sta­wia się jed­nak jej fi­gurę i ma­luje mu­rale ma­jące świad­czyć o po­par­ciu Ukra­iń­ców dla ro­syj­skiej in­wa­zji. Po­mnik taki sta­nął w Ma­riu­polu[215]. 

Słow­nik im­pe­rium jest wy­ra­zi­stym świa­dec­twem kry­zysu i roz­padu ro­syj­skiej toż­sa­mo­ści[216]. Ude­rza nad­miar wciąż roz­wi­ja­nej pom­pa­tycz­nej sym­bo­liki. Można się w tym do­pa­try­wać swo­istego post­mo­der­ni­zmu à la russe (sprzy­ja­ją­cego post­praw­dzie), w któ­rym w imię post­prawdy do­pusz­cza się każde kłam­stwa.

Ostat­nie ob­chody Dnia Zwy­cię­stwa w Mo­skwie, z mar­szem nie­śmier­tel­nego pułku, li­terą Z, gie­or­gi­jew­ską wstążką w kla­pie Pu­tina i obo­wiąz­kową de­fi­ladą woj­skową la­pi­dar­nie pod­su­mo­wał pre­zy­dent Ze­łen­ski, „mó­wiąc o przy­szłym po­dwój­nym Dniu Zwy­cię­stwa – nad Trze­cią Rze­szą (w Ukra­inie pod­kre­śla się, jak wielki wkład miał w to zwy­cię­stwo ukra­iń­ski żoł­nierz) i nad Ro­sją Pu­tina”.









„A my na­szą czer­woną ka­linę – pod­nie­siemy!”


Mapa świata bez apo­ka­lipsy

Ro­sja bez Ukra­iny nie może ist­nieć jako im­pe­rium. Twier­dził tak Zbi­gniew Brze­ziń­ski. Nic nie do­wo­dzi tego le­piej niż obecna wojna Kremla z Ki­jo­wem. Pu­tin za wszelką cenę usi­łuje Ukra­iny nie utra­cić, to zaś pro­wa­dzi do kon­fliktu z ca­łym „ko­lek­tyw­nym Za­cho­dem”. Dla­tego też nie ma żad­nej prze­sady w stwier­dze­niu, że Ukra­ina ma dziś glo­balne zna­cze­nie. 

Naj­bar­dziej prze­ra­ża­jący sce­na­riusz prze­wi­duje upa­dek świata de­mo­kra­cji li­be­ral­nej w tej woj­nie oraz lu­do­bój­stwo do­ko­nane przez Ro­sjan na Ukra­iń­cach. 

Nie może to być naj­pew­niej kon­flikt trwa­jący la­tami, tak jak wojna w Afga­ni­sta­nie, jest bo­wiem mało praw­do­po­dobne, by obu stro­nom star­czyło sił i za­so­bów na tak dłu­go­trwałe star­cie. 

Za­mro­że­nia kon­fliktu na ja­kimś eta­pie też nie na­leży prze­wi­dy­wać. Ozna­cza­łoby to prze­graną z punktu wi­dze­nia obu stron, a żadna nie bę­dzie się go­dzić na po­rażkę. Pu­tin po­su­nął się tak da­leko w swo­jej wo­jen­nej re­to­ryce, że by­łoby to dla niego rów­no­ważne z prze­graną.

Al­ter­na­tywą dla upadku Za­chodu jest tylko sce­na­riusz ukra­iń­skiego zwy­cię­stwa. I jak zwy­cię­stwo Kremla oraz upa­dek Za­chodu zmie­ni­łyby mapę świata, tak samo ukra­iń­skie zwy­cię­stwo nie bę­dzie lo­kal­nym trium­fem mi­li­tar­nym, ale da efekty w skali globu. 

Prze­wi­dy­wa­nie naj­gor­szego może być wy­ra­zem bez­myśl­nego ka­ta­stro­fi­zmu (bar­dzo czę­ste zja­wi­sko w me­diach, w któ­rych złe wia­do­mo­ści sprze­dają się dużo le­piej od do­brych) albo też słu­żyć za ostrze­że­nie ma­jące mo­bi­li­zo­wać do dzia­ła­nia. Dą­żąc na­to­miast do zwy­cię­stwa, trzeba też mieć sce­na­riusz, jak może się ono do­ko­nać i jak do niego do­pro­wa­dzić. Ta­kiego my­śle­nia nie na­leży my­lić z wi­sh­ful thin­king. 

Jak więc i dla­czego Ro­sja może prze­grać i ja­kie tego mogą być skutki? Ja­kie po­ważne ar­gu­menty i dane mogą za tym prze­ma­wiać? 

Za­cząć trzeba od tego, że już od dłuż­szego czasu prze­wi­duje się za­paść Ro­sji i ewen­tu­alny roz­pad ogrom­nego te­ry­to­rium jej qu­asi-fe­de­ra­cji. W roku 1991 roz­pad Związku So­wiec­kiego był za­ska­ku­jący. Do­mi­no­wała na­dzieja, że fala de­mo­kra­ty­za­cji do­trze z War­szawy, Pragi i Ki­jowa do Mo­skwy z trud­nymi do prze­wi­dze­nia skut­kami. Za­miast tego Ro­sja wraz z po­zo­sta­ło­ściami im­pe­rium po­grą­żyła się w la­tach 90. w cha­osie. Po roku dwu­ty­sięcz­nym sy­tu­acja się zmie­niła. Pierw­sze po­su­nię­cia Pu­tina kon­so­li­do­wały upa­da­jące pań­stwo. Po pew­nym cza­sie oka­zało się jed­nak, że w Ro­sji nie ma pla­nów re­form, że bu­dżet opiera się na sprze­daży ropy, że de­mo­gra­fia prze­żywa kry­zys, a wznie­cane kon­flikty ze­wnętrzne stają się co­raz bar­dziej kosz­towne. 

Mowa Pu­tina z lu­tego 2007 roku w Mo­na­chium za­po­wia­dała kon­fron­ta­cję z Za­cho­dem, ale nie trak­to­wano tego z na­le­żytą po­wagą w świe­cie, który po upadku „im­pe­rium zła” ko­rzy­stał z „bo­nusu po­koju”. Bar­dziej prze­ni­kli­wych ana­li­ty­ków pro­wa­dziło to jed­nak do wnio­sku, że Ro­sja zmie­rza do upadku[217].

Naj­bar­dziej jed­nak prze­ko­nu­jący ar­gu­ment na rzecz roz­padu Ro­sji zdaje się da­wać sam Pu­tin:

 

Całe na­sze do­świad­cze­nie hi­sto­ryczne do­wo­dzi, że taki kraj jak Ro­sja może żyć i roz­wi­jać się w obec­nych gra­ni­cach tylko wów­czas, gdy jest sil­nym mo­car­stwem. We wszyst­kich okre­sach osła­bie­nia pań­stwa, po­li­tycz­nego czy eko­no­micz­nego, Ro­sja sta­wała za­wsze i w spo­sób nie­unik­niony przed groźbą roz­padu[218].

 

Su­ge­stywną wi­zję przy­szło­ści przed­sta­wił też już w roku 1915 ame­ry­kań­sko-nie­miecki po­li­to­log Wal­ter La­qu­eur. We­dług niego Ro­sja to „go­go­low­ska trojka” pę­dząca w nie­znane, w osza­la­łym i po­zba­wio­nym kon­troli pę­dzie, stwier­dza­jąc przy tym, że Za­chód ma zni­komy wpływ na to, co się z Ro­sją sta­nie[219].

Ro­syj­ską za­paść prze­wi­dują też nie­za­leż­nie my­ślący Ro­sja­nie tacy jak Mi­chaił Cho­dor­kow­ski[220] czy Wła­di­mir So­ro­kin[221]. Ni­gdy też chyba jesz­cze emi­gra­cja z Ro­sji nie była tak liczna i tak prze­ciwna ro­syj­skiemu im­pe­ria­li­zmowi[222]. Ro­sję opusz­czają ma­sowo osoby z wy­kształ­ce­niem, a także osoby z pie­niędzmi[223]. 

Ro­sja, nie uzy­skaw­szy w naj­bliż­szym cza­sie (kilku mie­sięcy, roku, dwóch lat) za­sad­ni­czych zdo­by­czy te­ry­to­rial­nych, bę­dzie mu­siała uznać się za prze­graną. Po­wsta­nie wtedy at­mos­fera po­rażki, mimo pro­pa­gan­do­wego wy­siłku, że wszystko idzie zgod­nie z pla­nem. Wojny nie bę­dzie można pro­wa­dzić dłu­żej. Nie­za­leż­nie jak bo­le­sne znisz­cze­nie do­tknie Ukra­inę, to Kreml bę­dzie na stra­co­nych po­zy­cjach – roz­strzy­ga­jąca bę­dzie po­gar­sza­jąca się sy­tu­acja we­wnętrzna w sa­mej Ro­sji. 

Aby do ta­kiego stanu do­pro­wa­dzić, nie­zbędna jest so­li­darna po­moc Za­chodu. Jego zde­cy­do­wana wyż­szość go­spo­dar­cza[224], do­ty­cząca też tech­no­lo­gii woj­sko­wych, sta­nowi za­sób, który może nie­usta­nie wspo­ma­gać Ukra­inę. Dzięki temu Ki­jów, wraz z od­wagą jego żoł­nie­rzy i go­to­wo­ścią do po­świę­ceń ca­łego spo­łe­czeń­stwa, ma prze­wagę nad Mo­skwą. 

Sank­cje, ko­nieczne do wy­gra­nia wojny[225], trwać będą da­lej przez pe­wien czas po jej za­koń­cze­niu. Ro­sja sta­nie się pań­stwem na wpół upa­dłym z wciąż bar­dzo ogra­ni­czo­nym do­stę­pem do za­chod­nich tech­no­lo­gii. Bę­dzie się tak działo, na­wet je­śli Ro­sja od­nie­sie pe­wien po­stęp w re­orien­to­wa­niu swo­jej wy­miany han­dlo­wej w kie­runku Azji. 

Taka po­rażka ozna­czać bę­dzie ko­niec Pu­tina. Trudno so­bie wy­obra­zić, aby mógł prze­żyć spro­wo­ko­waną przez sie­bie ka­ta­strofę. Buł­gar­ski ana­li­tyk Iwan Kry­stew stwier­dzi, że „utrata Krymu by­łaby dla Pu­tina gor­sza niż śmierć”[226]. Być może ja­kiś post­pu­ti­now­ski re­żym utrzyma au­to­ry­tarny cha­rak­ter wła­dzy na pe­wien czas me­to­dami po­li­cyj­nymi[227]. Sy­tu­acji w ni­czym to nie zmieni. Utrzy­ma­nie au­to­ry­tar­nego sys­temu wła­dzy bę­dzie co­raz trud­niej­sze. Nie bę­dzie on zdolny do re­form, co tylko po­głębi kry­zys. Ro­sja w za­sad­ni­czy spo­sób się osłabi. 

W swo­jej now­szej hi­sto­rii Ro­sja po­no­siła już kil­ka­krot­nie po­ważne po­rażki. Tak było w woj­nie krym­skiej, woj­nie z Ja­po­nią, w pierw­szej woj­nie świa­to­wej czy wresz­cie w woj­nie w Afga­ni­sta­nie. Za każ­dym ra­zem wy­wo­ły­wało to we­wnętrzny kry­zys, po­lu­zo­wa­nie re­żymu lub jego roz­pad (do­tych­czas za­wsze krót­ko­trwały). Po prze­gra­nej z Ki­jo­wem po­rażka by­łaby znacz­nie głęb­sza i szcze­gól­nie po­ni­ża­jąca. Mit Ro­sji, w szcze­gól­no­ści Ro­sji im­pe­rial­nej, prysłby i trudno by­łoby go pod­trzy­mać na­wet w sa­mej Ro­sji. 

Ogrom te­ry­to­rium bę­dzie w tej sy­tu­acji co­raz więk­szym cię­ża­rem. Jego utrzy­ma­nie przy kry­zy­sie w cen­trum i braku pie­nię­dzy bę­dzie za­da­niem kar­ko­łom­nym. Od­le­głe od Mo­skwy pro­win­cje będą mu­siały da­wać so­bie radę same, a ich pre­ten­sje do sa­mo­dziel­no­ści sta­wać się będą co­raz sil­niej­sze. 

W tej sy­tu­acji roz­pad ro­syj­skiej qu­asi-fe­de­ra­cji wy­daje się wy­soce praw­do­po­dobny (przy­po­mnijmy raz jesz­cze, że ro­syj­skie im­pe­rium roz­pa­dało się już kil­ka­krot­nie). Po­cią­ga­łoby to trudne do prze­wi­dze­nia skutki o geo­po­li­tycz­nym zna­cze­niu. 

Nie­wy­klu­czone, że po­ja­wi­łaby się na Za­cho­dzie ten­den­cja, aby utrzy­mać te­ry­to­rialną in­te­gral­ność Ro­sji z uwagi na ową nie­prze­wi­dy­wal­ność, a także obawy, że na ogromne te­ry­to­ria z jej na­tu­ral­nymi bo­gac­twami wkro­czą Chiny. 

Ogrom ob­sza­rów pół­noc­nej Azji stwa­rza złu­dze­nie wiel­kiego po­ten­cjału do wy­ko­rzy­sta­nia. Słab­szym jego punk­tem jest jed­nak nie­zwy­kle ni­ska gę­stość za­lud­nie­nia (pięć osób na ki­lo­metr kwa­dra­towy) i wa­runki kli­ma­tyczne. Wła­śnie te czyn­niki przy­czy­niły się do tego, że te­ren ten był tak trudny do za­go­spo­da­ro­wa­nia i sta­no­wił dla im­pe­rium cią­głe ob­cią­że­nie, nie­za­leż­nie od wszyst­kich ko­rzy­ści, ja­kie z tych te­re­nów czer­pała Mo­skwa. 

Próby pod­trzy­my­wa­nia in­te­gral­no­ści te­ry­to­rial­nej qu­asi-fe­de­ra­cji by­łyby ko­lo­sal­nym błę­dem, po­dob­nym do tego, który czy­niono przy roz­pa­dzie Związku So­wiec­kiego i usi­łu­jąc go za­ha­mo­wać[228]. Trudno jed­nak so­bie wy­obra­zić, aby wo­bec Ro­sji pro­wa­dzą­cej lu­do­bój­czą wojnę Za­chód miał za­sto­so­wać ta­ryfę ulgową, w szcze­gól­no­ści wo­bec ko­niecz­no­ści od­bu­dowy Ukra­iny.

Roz­pad qu­asi-fe­de­ra­cji może zresztą na­stę­po­wać nie­za­leż­nie od ja­kiej­kol­wiek po­li­tyki Za­chodu czy też Chin. Przy­czyny, dla któ­rych wo­bec osła­bie­nia mo­skiew­skiej cen­trali od­paść może re­gion kró­le­wiecki, są aż na­zbyt oczy­wi­ste i już te­raz wi­doczne. Można to też za­ob­ser­wo­wać na pół­noc­nym Kau­ka­zie, w Cze­cze­nii i Da­ge­sta­nie. 

Istot­nym za­czy­nem do roz­padu resz­tek im­pe­rium może być przy­wró­ce­nie Ukra­inie Krymu, który Mo­skwa in­kor­po­ro­wała. Za­chód tej anek­sji nie uznał. Stwa­rzać to bę­dzie cie­kawy ca­sus (rów­nież z punktu wi­dze­nia prawa mię­dzy­na­ro­do­wego), odłą­cze­nie się od Fe­de­ra­cji Ro­syj­skiej jed­nego z jej pod­mio­tów nie bę­dzie mo­gło bu­dzić w tej sy­tu­acji ni­czy­jego sprze­ciwu, na­wet wśród zwo­len­ni­ków za­cho­wa­nia in­te­gral­no­ści Ro­sji[229].

Otwar­cie Ro­sji na sku­tek we­wnętrz­nego kry­zysu po­zwoli też na bliż­sze po­zna­nie za­gro­żo­nych spo­łecz­no­ści i za­po­mnia­nych kul­tur, zo­sta­wio­nych w ot­chłani im­pe­rium (a przez lep­sze po­zna­nie nisz­czy­ciel­skiej siły ro­syj­skiego ko­lo­nia­li­zmu)[230]. Jaką rolę w za­cho­dzą­cych prze­mia­nach ode­grają wciąż za­cho­wu­jący swoją toż­sa­mość Ja­kuci, Bu­riaci, Tu­wińcy, Ta­ta­rzy, spo­łecz­no­ści Po­wołża i wiele in­nych, nie spo­sób dziś po­wie­dzieć. Cy­wi­li­zo­wany świat nie może jed­nak być obo­jętny wo­bec ich losu i wi­nien po­czu­wać się do od­po­wie­dzial­no­ści i pew­nej winy, że spo­łecz­no­ści te tak długo żyły w za­po­mnie­niu. Być może pewną rolę ode­gra nowa toż­sa­mość Sy­bi­ra­ków, z po­cho­dze­nia et­nicz­nych Ro­sjan, czę­sto jed­nak po­tom­ków ze­słań­ców, któ­rzy nie będą chcieli mieć nic wspól­nego z od­le­głą i obcą im Mo­skwą[231].

Na­wet je­śli roz­pad nie do­tknie ca­łego dzi­siej­szego te­ry­to­rium, a do­ty­czyć bę­dzie tylko jego więk­szych lub mniej­szych frag­men­tów, Ro­sja wyj­dzie z kry­zysu wy­wo­ła­nego ukra­iń­skim zwy­cię­stwem głę­boko i trwale osła­biona, bio­rąc pod uwagę po­rażkę nie tylko mi­li­tarną, ale także mo­ralną. Bę­dzie to też zwy­cię­stwem Za­chodu. Po­wrót do my­śle­nia im­pe­rial­nego w Ro­sji nie bę­dzie już moż­liwy[232].

Py­ta­nie, co ma się stać z ogrom­nym ob­sza­rem by­łego już im­pe­rium. Do po­szcze­gól­nych jego frag­men­tów z pew­no­ścią zgła­szane będą pre­ten­sje, które tym ra­zem mogą się oka­zać sku­teczne. Chiny nie za­po­mniały o za­bra­nej im Man­dżu­rii, Ja­po­nia – o Wy­spach Ku­ryl­skich. Kwe­stią sporną może też być po­nad 20 mi­lio­nów wy­znaw­ców is­lamu miesz­ka­ją­cych na te­re­nie obec­nej Ro­sji[233]. Ani Wa­szyng­ton, ani Bruk­sela nie będą mo­gły obo­jęt­nie się przy­glą­dać, co bę­dzie się działo na tym ogrom­nym ob­sza­rze wy­zwo­lo­nym z jarzma ko­lo­nia­li­zmu. 

Po­rzą­dek, który wy­łoni się po upadku pu­ti­now­skiej Ro­sji i roz­pa­dzie qu­asi-fe­de­ra­cji, bę­dzie naj­głęb­szą re­wo­lu­cją po­rządku świa­to­wego od kilku wie­ków. Ozna­czać bę­dzie wy­cię­cie gni­ją­cego wrzodu za­tru­wa­ją­cego cały świa­towy or­ga­nizm. 

Ro­sja Pu­tina odzie­dzi­czyła scho­rze­nia swo­ich po­przed­ni­czek – Ro­sji car­skiej, ze swoim skrzy­wio­nym pro­ce­sem na­ro­do­twór­czym, i Ro­sji so­wiec­kiej – sta­jąc się re­zer­wu­arem głę­bo­kich scho­rzeń gnę­bią­cych wieki XIX i XX, za­tem ko­lo­nia­li­zmu, a na­stęp­nie to­ta­li­ta­ry­zmu, nie­do­ro­zwoju go­spo­dar­czego, a na­stęp­nie pry­mi­tyw­nego uprze­my­sło­wie­nia nisz­czą­cego śro­do­wi­sko na­tu­ralne, roz­sad­ni­kiem ir­ra­cjo­na­li­zmu, tok­sycz­nie sze­rzą­cym po­pu­lizm poza swo­imi gra­ni­cami, ma­ni­pu­lu­ją­cym ob­ra­zami prze­szło­ści itd. Na ko­niec jej sym­bo­lem stał się przy­wódca, któ­rego zbrod­ni­czy in­stynkt po­rów­nać można je­dy­nie ze skłon­no­ściami Hi­tlera i Sta­lina, Mao Ze­donga czy Pol Pota. 

W żad­nym wy­padku nie na­leży wy­obra­żać so­bie świata po Pu­ti­nie jako bez­tro­skiej uto­pii.

Gdy ana­li­zuje się sce­na­riusz zwy­cię­stwa Ukra­iny, py­ta­nie, co się sta­nie z Ro­sją, wcale nie jest jed­nak naj­waż­niej­sze. Znacz­nie istot­niej­sza bę­dzie kwe­stia tego, jaką drogą pój­dzie Za­chód[234] i jaki kształt przy­bie­rze glo­balna po­li­tyka.

Do­piero wtedy, gdy nie­bez­pie­czeń­stwo ro­syj­skiego im­pe­ria­li­zmu i au­to­ry­ta­ry­zmu zo­sta­nie za­że­gnane, świat bę­dzie się mógł za­jąć de­batą o gnę­bią­cych go pro­ble­mach. Nie za­kłócą jej cy­niczne i pla­no­wane w nie­by­wa­łej skali ma­ni­pu­la­cje wojny dez­in­for­ma­cyj­nej, nie­mniej nie będą to de­baty ła­twe wo­bec ich po­wagi i ko­niecz­no­ści wpro­wa­dze­nia pil­nych, ogól­no­świa­to­wych roz­wią­zań.

Wojna w Ukra­inie nie od­ra­cza groźby ka­ta­strofy kli­ma­tycz­nej, zwy­cię­stwo w tej woj­nie nie usu­nie spo­łecz­nego wrze­nia zwią­za­nego z obec­nym przy­spie­sze­niem cy­wi­li­za­cyjno-tech­no­lo­gicz­nym, ze zmia­nami struk­tury spo­łecz­nej i oby­cza­jo­wymi, ani na­pięć mię­dzy bo­gac­twem a biedą. Nie usu­nie też py­ta­nia o nowe formy de­mo­kra­cji – re­ali­zu­ją­cym nie­usu­walne za­sady pań­stwa prawa z po­dzia­łem władz, pra­wami czło­wieka i swo­bód oby­wa­tel­skich, wol­no­ścią me­diów – od­po­wia­da­jące tym wy­zwa­niom. 

Ważne też po­zo­sta­nie py­ta­nie, co było przy­czyną tego, że po zwy­cię­stwie Za­chodu w zim­nej woj­nie do­pusz­czono do czę­ścio­wej od­bu­dowy pań­stwa, które już wcze­śniej sta­no­wiło tak wiel­kie za­gro­że­nie. Co było tego przy­czyną? Krót­ko­wzrocz­ność po­li­ty­ków, „nie­zno­śna lek­kość bytu”, która przy­sło­niła po­li­ty­kom i ca­łym spo­łe­czeń­stwom rze­czy­wi­stość i nie po­zwo­liła my­śleć o za­gro­że­niu wojną, fał­szy­wie ro­zu­mia­nym „bo­nu­sie po­koju”? Ego­izm „wiel­kich pie­nię­dzy” z całą pew­no­ścią w świe­cie nie znik­nie, choć świat po­zbę­dzie się pań­stwa, które wiel­kich pie­nię­dzy uży­wało do świa­do­mej ko­rup­cji in­nych państw, w któ­rym wielki pie­niądz był w skrajny spo­sób upo­li­tycz­niony, do pew­nego stop­nia wy­jęty spod me­cha­ni­zmów ryn­ko­wych i wy­łą­czony spod pu­blicz­nej kon­troli. Ko­nieczny bę­dzie na­mysł nad tym, jak dzia­łają „wiel­kie pie­nią­dze”.

Na­mysł nad przy­czy­nami tego kry­zys bę­dzie to­wa­rzy­szył Eu­ro­pie naj­pew­niej przez de­kady, zaj­mu­jąc hi­sto­ry­ków w nie mniej­szym stop­niu niż dzieje dru­giej wojny świa­to­wej. Choć Pu­tin z pew­no­ścią ze­sta­wiany bę­dzie z Hi­tle­rem (może na­wet bar­dziej niż ze Sta­li­nem, któ­rego przy­po­mina je­dy­nie w we­wnątrz­ro­syj­skim kon­tek­ście), za­dane zo­sta­nie py­ta­nie, ilu było Cham­ber­la­inów i ilu po­li­tycz­nych ślep­ców nie­do­strze­ga­ją­cych nad­cho­dzą­cego cha­osu i wojny, co do­pro­wa­dziło świat na skraj prze­pa­ści. 

Ewen­tu­alne po­wsta­nie na te­re­nie Fe­de­ra­cji Ro­syj­skiej no­wych państw bę­dzie rów­nież sta­no­wiło wiel­kie wy­zwa­nie po­li­tyczne i go­spo­dar­cze. Wy­si­łek, by nie prze­kształ­ciły się one w lo­kalne dyk­ta­tury, bę­dzie wy­ma­gał wspo­mo­że­nia i kon­troli me­cha­ni­zmów de­mo­kra­tycz­nych w skali mię­dzy­na­ro­do­wej. 

Na te­re­nie Eu­ropy pro­ces in­te­gra­cji eu­ro­pej­skiej bę­dzie mógł po­stą­pić na­przód. Trudno so­bie wy­obra­zić, aby po upadku Pu­tina re­żym taki jak Łu­ka­szenki mógł się utrzy­mać dłu­żej, a Bia­ło­ruś po­zo­stała poza Unią. Re­wo­lu­cja na Bia­ło­ruś po­wróci. Me­cha­nizm we­wnętrz­nej re­gu­la­cji de­mo­kra­tycz­nej w Unii bę­dzie mógł zo­stać wzmoc­niony, upo­raw­szy się z po­li­ty­kami po­kroju Or­bána. 

Po­sze­rzona i wzmoc­niona in­te­gra­cją Unia Eu­ro­pej­ską na­bie­rze więk­szego zna­cze­nia w glo­bal­nym wy­mia­rze. Świat bę­dzie mógł ko­rzy­stać z bo­nusu po­koju. Sta­nie się to jed­nak je­dy­nie wtedy, gdy woj­nom za­po­bie­gać się bę­dzie od­po­wied­nio wcze­śnie, a po­li­tyka bez­pie­czeń­stwa prze­my­ślana zo­sta­nie na nowo. 

I na ko­niec py­ta­nie, które jest, jak się wy­daje, naj­waż­niej­sze. Co się sta­nie z Ukra­iną, która ode­gra­łaby tak nie­by­wałą rolę w prze­bu­do­wie glo­bal­nego po­rządku? Czy po wy­gra­nej woj­nie spełni się na­dzieja wy­ra­żona w pie­śni, która dziś obiega cały świat?

 

Oj, na łące czer­wona ka­lina po­chy­liła się.

Oj, i na­sza Sławna Ukra­ina za­smu­ciła się.

A my na­szą czer­woną ka­linę – pod­nie­siemy!

A my na­szą sławną Ukra­inę, hej hej! roz­we­se­limy![235]

 

Wiel­kim za­da­niem go­spo­dar­czym sta­nie się od­bu­dowa Ukra­iny. Do­piero wsku­tek wojny świat za­uwa­żył i prze­ko­nuje się, jak ogromną rolę od­grywa Ukra­ina w świa­to­wej go­spo­darce żyw­no­ścio­wej. Ukra­ina ze swo­imi na­tu­ral­nymi za­so­bami ma szansę (i szansę tę po­winna otrzy­mać) nie tylko się od­bu­do­wać, lecz także – dzięki klu­czo­wemu po­ło­że­niu geo­gra­ficz­nemu (gra­ni­cze­niu z Ro­sją i usy­tu­owa­niu nad Mo­rzem Czar­nym) – stać się kra­jem o klu­czo­wym zna­cze­niu dla Unii Eu­ro­pej­skiej i jej glo­bal­nych po­wią­zań. 

Gdy świat po­zbę­dzie się wrzodu krem­low­skiego bar­ba­rzyń­stwa, moż­liwa bę­dzie bu­dowa no­wego, bez­piecz­niej­szego glo­bal­nego ładu. Taka jest stawka wojny w Ukra­inie. 

By­łoby to czymś wy­jąt­ko­wym, gdyby je­den na­ród urósł do rangi sym­bolu wol­no­ści dla ca­łego świata i by po­no­sił główny cię­żar tej od­po­wie­dzial­no­ści. Ukra­ina dzięki pod­ję­ciu rę­ka­wicy stała się nie tylko czę­ścią Za­chodu, lecz także sym­bo­lem Za­chodu, któ­rego za­sad­ni­czą war­to­ścią jest prze­cież wol­ność. Na py­ta­nie, skąd się wzięła Ukra­ina, pra­wi­dłowa od­po­wiedź brzmi: z umi­ło­wa­nia wol­no­ści i opo­wie­ści o ty­siąc­let­niej hi­sto­rii, którą z upo­rem pie­lę­gnuje, a także hi­sto­rycz­nemu dzie­dzic­twu, któ­rego nie dała so­bie ukraść ani ode­brać. 

Jak świat, który wy­ło­nił się po woj­nie z Niem­cami Hi­tlera, oka­zał się cał­kiem inny, niż był do­tąd, tak samo świat, który wy­łoni się po woj­nie z Ro­sją Pu­tina, nie bę­dzie już przy­po­mi­nał świata, z ja­kim mie­li­śmy do czy­nie­nia przez ostat­nie trzy de­kady. Być może przy­wróci to na­dzieje, które to­wa­rzy­szyły prze­ło­mowi roku 1989. 


Eu­ropa od Atlan­tyku po Mo­rze Czarne

Pol­ska nie­mal jed­no­gło­śnie opo­wie­działa się po stro­nie Ukra­iny już w pierw­szych chwi­lach agre­sji. Ta po­stawa jest wspólna wszyst­kim głów­nym nur­tom po­li­tycz­nym z mar­gi­nal­nymi wy­jąt­kami śro­do­wisk, które mają wy­raź­nie na wpół agen­tu­ralny cha­rak­ter. 

Ta pro­ukra­iń­ska po­stawa ma swoje źró­dło w po­czu­ciu za­gro­że­nia ze strony Ro­sji. Już te­raz na­leży za­dać so­bie py­ta­nie, jaki kształt przy­biorą sto­sunki pol­sko-ukra­iń­skie, gdy ro­syj­skie za­gro­że­nie mi­nie, a Ukra­ina sta­nie na nogi i za­cznie od­no­sić już nie tylko mi­li­tarne, lecz także go­spo­dar­cze suk­cesy. 

 Ukra­ina wpi­sała do swo­jej kon­sty­tu­cji dą­że­nie do człon­ko­stwa w NATO i Unii Eu­ro­pej­skiej. Prę­dzej czy póź­niej cel ten osią­gnie. Jest kra­jem tak du­żym i o ta­kim po­ło­że­niu, że zmieni to w istotny spo­sób układ sto­sun­ków po­li­tycz­nych na kon­ty­nen­cie eu­ro­pej­skim. Plan od­bu­dowy Ukra­iny po znisz­cze­niach wo­jen­nych może być waż­nym im­pul­sem go­spo­dar­czym dla ca­łej Unii. 

Obec­ność Ukra­iny w Unii kwe­stio­nuje wy­obra­że­nie, które rzą­dziło eu­ro­pej­ską po­li­tyką po dru­giej woj­nie świa­to­wej – mowa o wy­ra­zi­stym po­dziale na Wschód i Za­chód kon­ty­nentu. Na­leży zwró­cić uwagę, że roz­sze­rze­nie Unii z roku 2004 nie do końca po­dział ten za­tarło. Kraje Eu­ropy Środ­ko­wej, które do­łą­czyły do Unii, sta­no­wiły te­ry­to­rial­nie 20 pro­cent, ale już go­spo­dar­czo je­dy­nie 10. Po­nadto były to kraje „post­ko­mu­ni­styczne”. Ko­lejne roz­sze­rze­nie o Ru­mu­nię i Buł­ga­rię sy­tu­acji tej nie zmie­niło. 

Trud­no­ści z trans­for­ma­cją go­spo­dar­czą i ustro­jową (kwe­stie pra­wo­rząd­no­ści czy też ko­rup­cji pod­trzy­my­wały prze­ko­na­nie o dwóch od­mien­nych czę­ściach unij­nej Eu­ropy.

W po­ło­wie lat 90., w związku z suk­ce­sami go­spo­dar­czymi Pol­ski i kra­jów bał­tyc­kich przy jed­no­cze­snym kry­zy­sie Gre­cji, za­częto mó­wić o no­wym we­wnątrz­u­nij­nym po­dziale na so­lidną go­spo­dar­czo Pół­noc i ba­ła­ga­niar­skie Po­łu­dnie. Wraz jed­nak z na­ra­sta­ją­cymi ten­den­cjami au­to­ry­tar­nymi w kra­jach ta­kich Pol­ska i Wę­gry taki spo­sób mó­wie­nia po­rzu­cono. Eu­ropa Środ­kowa wciąż po­zo­sta­wała, a na­wet co­raz bar­dziej sta­wała się dla Bruk­seli przed­mio­tem „szcze­gól­nej tro­ski”.

Na­paść Ro­sji na Ukra­inę stwo­rzyła nową sy­tu­ację. Wę­gry od­mó­wiły so­li­dar­no­ści z Ki­jo­wem i tym bar­dziej zna­la­zły się w kon­flik­cie z Bruk­selą, co­raz bar­dziej od­gry­wa­jąc rolę ko­nia tro­jań­skiego Mo­skwy. W Ru­mu­nii i Buł­ga­rii jed­nak wprost prze­ciw­nie – wojna przy­czy­niła się do osła­bie­nia wpły­wów ro­syj­skich, a w wy­padku sto­sun­ków ru­muń­sko-ukra­iń­skich za­tarła na­wet nie­dawne jesz­cze kon­flikty[236].

Pol­ska zy­skała szcze­gólną rolę. Nie tylko sil­nie lob­buje na rzecz Ukra­iny, przyj­mu­jąc główną falę uchodź­ców, lecz także od­grywa rolę tran­zytu w prze­rzu­cie broni. Przy­czy­nia się to do nie­mal de­mon­stra­cyj­nego zbli­że­nia obu sto­lic – Ki­jowa oraz War­szawy.

W Pol­sce po­zwala to po­now­nie przy­wo­ły­wać ideę mię­dzy­mo­rza, a na­wet roz­po­cząć dys­ku­sję (choć nie to­czy się ona w głów­nym nur­cie pol­skiej po­li­tyki) o moż­li­wo­ści pol­sko-ukra­iń­skiej kon­fe­de­ra­cji lub też so­ju­szu w trój­ką­cie Wielka Bry­ta­nia–Pol­ska– –Ukra­ina. Ki­jów nie od­nosi się do ta­kich pro­jek­tów, w Pol­sce są one wy­ra­zem na­stro­jów pro­ukra­iń­skich czę­ści spek­trum po­li­tycz­nego, co nie­kiedy zwią­zane jest z eu­ro­scep­ty­cy­zmem i po­czu­ciem dy­stansu wo­bec Bruk­seli.

Trzeba jed­nak przy­po­mnieć, że ce­lem Ukra­iny wpi­sa­nym w kon­sty­tu­cję jest człon­ko­stwo w Unii Eu­ro­pej­skiej, co wy­klu­cza bu­do­wa­nie od­ręb­nych so­ju­szy i po­wią­zań go­spo­dar­czych sto­ją­cych temu na prze­szko­dzie. 

Człon­ko­stwo Ukra­iny w Unii ozna­cza­łoby bar­dzo zna­czące jej po­sze­rze­nie, bar­dziej na­wet niż to z lat 2004 i 2007. De­cy­do­wać o tym może po­ło­że­nie Ukra­iny i jej go­spo­dar­czy po­ten­cjał. Od­bu­dowa Ukra­iny sta­nie się, w wy­padku jej zwy­cię­stwa w woj­nie z Ro­sją, naj­pew­niej wiel­kim pro­jek­tem go­spo­dar­czym. Gra­ni­cze­nie z Ro­sją, które obec­nie sta­nowi o naj­wyż­szym za­gro­że­niu, sta­nie się czyn­ni­kiem do­da­ją­cym Ukra­inie zna­cze­nia. Rów­nież kul­tu­rowe kom­pe­ten­cje Ukra­iń­ców mogą się stać w naj­wyż­szym stop­niu uży­teczne w pro­wa­dze­niu po­li­tyki eu­ro­pej­skiej wo­bec Ro­sji, która prze­ży­wać bę­dzie okres po­waż­nych we­wnętrz­nych per­tur­ba­cji (być może dal­szej fazy roz­padu te­ry­to­rial­nego qu­asi-fe­de­ra­cji). 

Je­śli od­wo­łać się do nieco ana­chro­nicz­nego wy­obra­że­nia przed­mu­rza Eu­ropy, to po­sze­rze­nie Unii o Ukra­inę czy­nić ją bę­dzie przed­mu­rzem, od­bie­ra­jąc osta­tecz­nie taką rolę Pol­sce. W chwili obec­nej, gdy wciąż na­leży brać pod uwagę zło­wrogą per­spek­tywę obec­no­ści ro­syj­skich czoł­gów na Bugu, trudno się po­zbyć tego wy­obra­że­nia. 

Gdy jed­nak Ukra­ina wej­dzie do Unii, punkt jej cięż­ko­ści prze­su­nie się na wschód, i to de­mo­gra­ficz­nie, te­ry­to­rial­nie oraz go­spo­dar­czo. Niemcy i Fran­cja, mimo że po­zo­staną naj­więk­szymi kra­jami Unii, to jed­nak wo­bec po­rażki Ro­sji stracą rolę po­śred­nika w sto­sun­kach Ame­ryki z Ro­sją. W na­tu­ralny też spo­sób w tak po­więk­szo­nej Unii będą od­gry­wały pro­por­cjo­nal­nie mniej­szą rolę. 

Dawny po­dział na Wschód i Za­chód w Eu­ro­pie ule­gnie za­tar­ciu. Po wiel­kim roz­sze­rze­niu z 2005 roku Wschód Eu­ropy ko­ja­rzył się z kra­jami do Unii nie­na­le­żą­cymi. Człon­ko­stwo w Unii ta­kie wy­obra­że­nie bę­dzie unie­waż­niać. Unia bę­dzie miała swój wła­sny we­wnątrz­u­nijny Wschód, a to bę­dzie ze­rwa­niem z daw­niej­szymi wy­obra­że­niami, że to coś ko­ja­rzo­nego z Ro­sją i ob­cego Za­cho­dowi. 

Dzi­siaj Eu­ropa gra­ni­czy z Mo­rzem Czar­nym dzięki wy­brze­żom Ru­mu­nii i Buł­ga­rii. Wraz z Ukra­iną w Unii i w NATO cha­rak­ter eu­ro­pej­skiej obec­no­ści nad Mo­rzem Czar­nym się zmieni. Po­dobna zmiana do­kona się nad Mo­rzem Bał­tyc­kim wraz człon­ko­stwem w NATO Fin­lan­dii i Szwe­cji. Dość pa­ra­dok­sal­nie idea Mię­dzy­mo­rza łą­czą­cego Mo­rze Czarne z Bał­ty­kiem, tak in­ten­syw­nie pro­mo­wana i obecna w pol­skich de­ba­tach, bę­dzie się mo­gła stać pro­jek­tem ogól­no­unij­nym, słu­żą­cym m.in. od­bu­do­wie Ukra­iny (a także Bia­ło­rusi). Po­zba­wiona też zo­sta­nie obec­nej wy­mowy wy­od­ręb­nia­nia się „kra­jów Mię­dzy­mo­rza” z Unii. 

Wszystko to bę­dzie wy­ma­gało po­waż­nego prze­my­śle­nia miej­sca Pol­ski na za­ry­so­wu­ją­cej się no­wej ma­pie, gdy po­woli za­po­mi­nać się bę­dzie nad Wi­słą o ro­syj­skiej trau­mie, ma­jąc na Wscho­dzie no­wego, przy­ja­znego, ale pew­nego sie­bie i wy­ma­ga­ją­cego są­siada.

Z pew­no­ścią zaś Mo­rze Czarne sta­nie się gra­nicą Unii, otwie­ra­jąc Eu­ropę na Kau­kaz i Azję. Bę­dzie to Eu­ropa unijna od Atlan­tyku do Mo­rza Czar­nego. Taka mapa wy­two­rzy nowe wy­obra­że­nie o tym, czym jest nasz kon­ty­nent. Ukra­ina na tej ma­pie kon­ty­nentu bę­dzie miała więk­sze zna­cze­nie niż kie­dy­kol­wiek. I wtedy przy­po­mniane zo­staną dzieje Rusi-Ukra­iny, a któ­ryś z hi­sto­ry­ków na­pi­sze, że Eu­ropa po­wró­ciła do swo­ich śre­dnio­wiecz­nych ko­rzeni. Jego książka sta­nie się be­st­sel­le­rem.


Po­dróż z Rzymu po­przez We­ne­cję i Akwi­zgran do Ki­jowa 

Wy­obra­żam so­bie, że nowa mapa Unii Eu­ro­pej­skiej spro­wo­kuje biura po­dróży do or­ga­ni­zo­wa­nia nie­spo­ty­ka­nych dzi­siaj tras wy­ciecz­ko­wych. Uprze­dza­jąc wy­padki, pro­jekt ta­kiej po­dróży pro­po­nuję już te­raz. Jest to po­dróż w prze­szłość, która ma le­piej uzmy­sło­wić prze­miany te­raź­niej­szo­ści. 

Zwie­dza­nie ko­ścioła św. Kle­mensa w Rzy­mie, nie­opo­dal Ko­lo­seum, na po­czątku tej wy­cieczki bę­dzie re­kla­mo­wane jako wy­soce przy­datne dla zro­zu­mie­nia dzie­jów Eu­ropy Wschod­niej. Święty Kle­mens był pa­pie­żem pod ko­niec I wieku. We­dle tra­dy­cji w wy­niku prze­śla­do­wań chrze­ści­jan zo­stał ze­słany do Cher­so­nezu (po­ło­żo­nego nad Mo­rzem Czar­nym, na te­re­nie dzi­siej­szego Krymu), gdzie miał zgi­nąć jako mę­czen­nik[237]. W rzym­skiej świą­tyni spo­czy­wają jego do­cze­sne szczątki spro­wa­dzone tu przez św. Cy­ryla, po­stać do­brze znaną (wraz z bra­tem Me­to­dym), ży­jącą osiem wie­ków póź­niej. W pod­zie­miach świą­tyni jest też grób sa­mego Cy­ryla (choć jego szczątki – re­li­kwie – zo­stały w 1974 roku prze­ka­zane przez pa­pieża Cer­kwi pra­wo­sław­nej i dziś spo­czy­wają w Sa­lo­ni­kach). Może to dzi­wić, bo­wiem Cy­ryla i Me­to­dego ko­ja­rzy się prze­cież, ską­d­inąd słusz­nie, z chrze­ści­jań­stwem wschod­nim. Ci dwaj uczeni mnisi na po­trzeby ak­cji mi­syj­nej wśród Sło­wian stwo­rzyli al­fa­bet na­zwany gła­go­licą (z któ­rego wy­wo­dzi się cy­ry­lica). Słu­żył on za­pi­sowi ję­zyka, okre­śla­nego dziś jako staro-cer­kiewno-sło­wiań­ski (na­dal bę­dący ję­zy­kiem li­tur­gicz­nym czę­ści pra­wo­sła­wia). Bra­cia wy­ru­szyli na mi­sję z Bi­zan­cjum na po­le­ce­nie tam­tej­szego ce­sa­rza. Skąd więc grób Cy­ryla w cen­trum Rzymu?

Nie tylko dla­tego, że zmarł w Wiecz­nym Mie­ście. Mi­sja braci przy­pa­dła na długo przed ro­kiem 1054 – datą wiel­kiej schi­zmy wschod­niej, która po­dzie­liła świat chrze­ści­jań­ski. Grób św. Cy­ryla w Rzy­mie przy­po­mina o jed­no­ści wcze­sno­śre­dnio­wiecz­nego chrze­ści­jań­stwa, a tym sa­mym o sze­ro­kich kul­tu­ro­wych gra­ni­cach ów­cze­snej Eu­ropy, się­ga­ją­cych da­leko na wschód aż po śre­dnio­wieczną Ruś.

Aby le­piej to po­jąć, do­brze jest z Rzymu na krótko udać się do We­ne­cji. Po­dzi­wia­jąc wspa­niałą fa­sadę ka­te­dry św. Marka, na­leży spoj­rzeć na ilu­stra­cję fron­tonu świą­tyni od­le­głej o parę ty­sięcy ki­lo­me­trów – Cer­kwi Dzie­się­cin­nej w Ki­jo­wie (nie­za­cho­wa­nej do na­szych cza­sów). Ar­chi­tek­to­niczne po­do­bień­stwo bije w oczy. 

Te­raz po­trzebny jest wy­pad na pół­noc, do Akwi­zgranu. Tam­tej­sza ka­te­dra, w któ­rej Ka­rol Wielki za­sia­dał na ka­mien­nym tro­nie, ucho­dzi, nie bez ra­cji, za je­den z nie­za­prze­czal­nych sym­boli ro­dzą­cej się po upadku sta­ro­żyt­no­ści Eu­ropy. Jej su­rowa ar­chi­tek­tura nie jest jed­nak w żad­nym wy­padku tak im­po­nu­jąca, jak ka­te­dra św. Marka i po­dobna do niej świą­ty­nią w Ki­jo­wie. Wi­dać z tego, je­żeli wie­rzyć tym ar­chi­tek­to­nicz­nym świa­dec­twom, że Akwi­zgran nie jest je­dy­nym miej­scem, gdzie ro­dziła się Eu­ropa. Po­do­bień­stwo ko­ścio­łów – w We­ne­cji i Ki­jo­wie – nie jest przy­pad­kowe. Obie świą­ty­nie czer­pały wzorce z Bi­zan­cjum[238]. Ho­ry­zont eu­ro­pej­skich po­cząt­ków się po­sze­rza. 

Bi­zan­cjum długi czas nie cie­szyło się na Za­cho­dzie do­brą opi­nią. Wy­bitny hi­sto­ryk Edward Gib­bon, au­tor słyn­nego dzieła Zmierzch Ce­sar­stwa Rzym­skiego, pod­su­mo­wał dzieje Bi­zan­cjum jako trwa­jącą ty­siąc lat de­ka­den­cję. To spoj­rze­nie się przy­jęło, a po­nie­waż ob­szar Bi­zan­cjum zna­lazł się w im­pe­rium osmań­skim, jego hi­sto­rii nie włą­czono do ka­no­nicz­nej opo­wie­ści o dzie­jach Eu­ropy[239]. Je­śli do­strze­gano ja­kiś głęb­szy wpływ bi­zan­tyń­skiego dzie­dzic­twa w któ­rymś z kra­jów eu­ro­pej­skich, to przede wszyst­kim w Ro­sji. Nie za­wsze były to sko­ja­rze­nia po­zy­tywne, bo­wiem czę­sto łą­czyły się z wy­obra­że­niem wschod­niej de­spo­tii.

Now­sze ba­da­nia i roz­wój bi­zan­ty­no­lo­gii wska­zują jed­nak na więk­szą zło­żo­ność i zmien­ność dzie­jów wschod­niego ce­sar­stwa, nie­da­ją­cych się pod­su­mo­wać stwier­dze­niem o wie­lo­wie­ko­wej de­ka­den­cji. Pod­kre­śla się duże zna­cze­nie kul­tury bi­zan­tyń­skiej. 

„Nie można nie do­ce­niać jej wkładu w roz­wój kul­tury na Za­cho­dzie” – pi­sze współ­cze­sny wy­bitny bi­zan­ty­no­log serb­ski Geo­r­gije Ostro­gor­ski: 

 

To w pań­stwie bi­zan­tyń­skim zna­la­zła schro­nie­nie kul­tura grecko-rzym­skiego an­tyku. [...] Bi­zan­cjum oca­liło tę spu­ści­znę i w ten spo­sób speł­niło swoją dzie­jową mi­sję. Uchro­niło przed za­po­mnie­niem prawo rzym­skie, po­ezję, fi­lo­zo­fię, na­ukę grecką, aby prze­lać na­stęp­nie to bez­cenne dzie­dzic­two na za­chod­nią Eu­ropę, doj­rzałą wów­czas do jego przy­ję­cia[240].

 

Stwier­dze­nia te nie po­winny dzi­wić. Prze­cież ucieczka do Rzymu uczo­nych (wraz z za­so­bami bi­blio­tecz­nymi) po upadku Bi­zan­cjum (1453) za­po­cząt­ko­wała wło­skie i za­chod­nio­eu­ro­pej­skie od­ro­dze­nie. Ostro­gor­ski stwier­dza też, że wpływ kul­tury bi­zan­tyń­skiej w okre­sie wcze­snego śre­dnio­wie­cza „w kra­jach ro­mań­skich i ger­mań­skich nie był tak silny, jak w kra­jach sło­wiań­skich”[241].

Po tej uwa­dze i z tą wie­dzą można się udać pro­sto do Ki­jowa. Obo­wiąz­kowo zwie­dzić trzeba to, co na­zwane już zo­stało „ki­jow­skim Akro­po­lem” z fun­da­men­tami Cer­kwi Dzie­się­cin­nej na jed­nym ze wzgórz. 

Ruś pod­le­gała bi­zan­tyń­skiemu wpły­wowi w wie­kach od IX do XI, gdy ce­sar­stwo wschod­nie prze­ży­wało okres re­ne­sansu i świet­no­ści nie­mal jak z cza­sów ce­sa­rza Ju­sty­niana.

Zwią­zek Rusi z Bi­zan­cjum sym­bo­li­zuje mał­żeń­stwo Wło­dzi­mie­rza Wiel­kiego z sio­strą Ba­zy­lego II. Aby nie mieć wąt­pli­wo­ści, jak ważny był to oże­nek, warto przy­po­mnieć, że do­brze znany w Pol­sce Ot­ton III był sy­nem bi­zan­tyń­skiej księż­niczki Teo­fano. Jej ślub z Ot­to­nem II to nie­wąt­pliwy suk­ces po­li­tyczny za­chod­niego władcy, ale nad­mie­nić trzeba, że choć Teo­fano była bi­zan­tyń­ską księż­niczką, to jed­nak nie córką sa­mego ce­sa­rza. W ka­te­drze w Akwi­zgra­nie za­cho­wał się dar od niej, am­bona wy­róż­nia­jąca się prze­py­chem i zdob­nic­twem na tle po­zo­sta­łego, znacz­nie bar­dziej skrom­nego wy­po­sa­że­nia ro­mań­skiej świą­tyni.

Naj­więk­szym suk­ce­sem Wło­dzi­mie­rza Wiel­kiego nie był ślub z Anną, lecz chrzest Rusi w 988 roku, choć jedno z dru­gim po­zo­sta­wało w ści­słym związku. Działo się to wszystko przed po­dzia­łem świata chrze­ści­jań­skiego wsku­tek wiel­kiej schi­zmy w roku 1074. Dzie­dzic­two sta­ro­żyt­no­ści, tak ważne dla kul­tury eu­ro­pej­skiej, przej­mo­wane było przez Ruś-Ukra­inę po­przez grec­kie Bi­zan­cjum, a nie ła­ciń­ski Rzym[242]. 

„Za­miast kon­fliktu z Bi­zan­cjum Wło­dzi­mierz za­warł so­jusz z je­dy­nym kra­jem spad­ko­biercą rzym­skiego im­pe­rium – pod­kre­śla Ser­hij Pło­chij w książce o zna­mien­nym ty­tule The Ga­tes of Eu­rope (Brama Eu­ropy) – i w taki spo­sób otwo­rzył się na po­li­tyczne i kul­tu­ralne wpływy Śród­ziem­no­mo­rza”[243].

Ruś za­cho­wy­wała też związki ze Skan­dy­na­wią, bo­wiem władcy Rusi byli z po­cho­dze­nia Wi­kin­gami. Ród Wło­dzi­mie­rza łą­czyły też związki z wład­cami ca­łego kon­ty­nentu. Hi­sto­ria śre­dnio­wiecz­nej Rusi uka­zuje nie­po­dziel­ność ów­cze­snej Eu­ropy. 

In­te­gra­cja Ukra­iny z Unią Eu­ro­pej­ską ma kon­tekst hi­sto­ryczny znacz­nie wy­kra­cza­jący poza obecne zma­ga­nia wo­jenne. Upa­dek że­la­znej kur­tyny mię­dzy Wscho­dem i Za­cho­dem spro­wo­ko­wał de­batę do­ty­czącą gra­nic Eu­ropy[244] – do­kąd się­gają? Or­ga­nizm po­li­tyczny, z któ­rego zro­dziła się Unia Eu­ro­pej­ska, był two­rem Za­chodu. Oj­cem jed­no­czą­cej się Eu­ropy stał się Ka­rol Wielki. Eu­ropa in­te­gru­jąca się wo­kół jego po­staci i po­dzie­lona w okre­sie zim­nej wojny w nie­uchronny spo­sób po­zo­sta­wiała w cie­niu wschod­nią część kon­ty­nentu. Jej bio­gra­fia hi­sto­ryczna i sym­bo­lizm nie wcho­dziły w skład mitu za­ło­ży­ciel­skiego. 

Po­sze­rze­nie Unii Eu­ro­pej­skiej w 2005 roku o środ­kową część kon­ty­nentu prze­su­nęło tę gra­nicę ku wscho­dowi. Było to speł­nie­niem pra­gnień i am­bi­cji Eu­ropy Środ­ko­wej. Szu­kano dla tego oprawy sym­bo­licz­nej. Mó­wiono o dwóch płu­cach Eu­ropy, przy­wo­ły­wano po­sta­cie Ot­tona III i św. Woj­cie­cha[245]. Wszyst­kie te za­biegi nie zmie­niały do­mi­nu­ją­cego wy­obra­że­nia, że Eu­ropa to przede wszyst­kim Za­chód. Za­chód po­zo­sta­wał też przy swoim po­czu­ciu wyż­szość, a Eu­ropa Środ­kowa przy swo­ich kom­plek­sach.

Te­raz po­sze­rze­nie idzie da­lej na Wschód. To­czona obec­nie w Ukra­inie wojna wy­zna­cza wschod­nią gra­nicę w Don­ba­sie i Łu­gań­sku. Trzeba w tym wi­dzieć po­wrót do prze­łomu z po­łowy XVII wieku i na­prawę hi­sto­rycz­nego błędu, ja­kim była ugoda pe­re­ja­sław­ska. 

Star­cie mi­li­tarne XXI wieku i huk dział wy­wo­łują też echo z jesz­cze od­le­glej­szej prze­szło­ści.

Eu­ro­pej­ski ho­ry­zont hi­sto­ryczny po­sze­rza się ko­lejny raz. Ruś-Ukra­ina w wie­kach od IX do XIII była nie mniej istot­nym skład­ni­kiem eu­ro­pej­skiego śre­dnio­wie­cza niż ce­sar­stwo Ka­rola Wiel­kiego. Jej wschod­nia gra­nica prze­bie­gała rów­nież tam, gdzie dzi­siaj trwają za­wzięte walki. Jest to gra­nica po­dwój­nego frontu hi­sto­rycz­nego. 

Opo­wieść o Eu­ro­pie wy­zbyta na­ro­do­wych hi­sto­rii by­łaby nie tylko ogól­ni­kowa i blada, lecz także mało zro­zu­miała. Opo­wieść ukra­iń­ska wnosi wy­jąt­kowy wkład do barw­nej mo­zaiki na­ro­do­wych nar­ra­cji i wzbo­gaca dzieje Eu­ropy w szcze­gólny spo­sób. Zwie­dza­jąc ki­jow­ski Akro­pol, do­strzega się, że nasz kon­ty­nent ma bez po­rów­na­nia bo­gat­szą prze­szłość niż do­tych­cza­sowe wy­obra­że­nia ogra­ni­czone po­dzia­łami kon­ty­nentu w wie­kach XIX i XX. 

Trzeba się jesz­cze udać nad brzeg Dnie­pru, pod po­mnik Wło­dzi­mie­rza Wiel­kiego, który pa­tro­nuje jed­no­ści kon­ty­nentu na Wscho­dzie, po­dob­nie jak Ka­rol Wielki czyni od za­chod­niej strony. W tym też miej­scu wy­pada za­koń­czyć na­szą po­dróż po po­sze­rzo­nej Eu­ro­pie i Unii Eu­ro­pej­skiej do bram Eu­ropy w Rusi-Ukra­inie.








Aser­tywna Ukra­ina
– roz­mowa z Oksaną Za­bużko 

KA­ZI­MIERZ WÓ­Y­CICKI: Ukra­ina do­świad­czyła w swo­jej naj­now­szej hi­sto­rii trzech po­li­tycz­nych re­wo­lu­cji: gra­ni­to­wej, po­ma­rań­czo­wej i god­no­ści. Za­ra­zem do­ko­nuje się w Ukra­inie re­wo­lu­cja w kul­tu­rze. Nie można jej po­wią­zać z żad­nym po­je­dyn­czym wy­da­rze­niem, nie­mniej sięga ona bar­dzo głę­boko. Czy może pani na­zwać główne jej ele­menty, uwi­dacz­nia­jące się od mo­mentu uzy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści? Ja­kie są jej naj­waż­niej­sze in­te­lek­tu­alne wątki. Na co na­leży zwró­cić uwagę, przy­glą­da­jąc się współ­cze­snej kul­tu­rze ukra­iń­skiej?

OKSANA ZA­BUŻKO: To jest py­ta­nie, któ­rego nie wy­czer­pią ani liczne eseje, ani dłu­gie roz­my­śla­nia. Po­służę się tu aneg­dotą przy­pi­sy­waną Win­sto­nowi Chur­chil­lowi, która stała się szcze­gól­nie po­pu­larna po roku 2014. Otóż gdy na po­czątku dru­giej wojny świa­to­wej par­la­ment bry­tyj­ski chciał zmniej­szyć do­ta­cje na Mu­zeum Bry­tyj­skie, Chur­chill miał po­wie­dzieć: „A za co wów­czas bę­dziemy wal­czyć?”. Bar­dzo lu­bimy cy­to­wać te słowa w Ukra­inie. Trau­ma­tyczne do­świad­cze­nia na­rodu w ob­li­czu za­gro­że­nia pro­wa­dzą do zjed­no­cze­nia i oporu. To emo­cjo­nalne po­ru­sze­nie ro­dzi po­trzebę po­szu­ki­wa­nia sensu tego, co czuje czło­wiek. Za co wal­czy, o co to­czy się wojna.

Kul­tura to strefa po­szu­ki­wa­nia sensu. A każdy maj­dan to na­tych­mia­stowe kul­tu­rowe od­ro­dze­nie. Do pierw­szego z nich do­szło w la­tach 20. XX wieku – mam na my­śli tzw. pe­tlu­row­skie od­ro­dze­nie. To setki ma­la­rzy, pi­sa­rzy, re­ży­se­rów znisz­czo­nych po­tem przez Sta­lina, lu­dzi, któ­rzy brali udział w woj­nie za Ukra­inę, zwią­za­nych z Ukra­iń­ską Re­pu­bliką Lu­dową.

Od­ro­dze­nie to po­twier­dza, że Chur­chill miał ra­cję. W kul­tu­rze ob­ja­wia się istota czło­wieka, jego ra­cja bytu, po­dob­nie jest w przy­padku na­rodu. To wy­ja­śnia, dla­czego w la­tach 2013 i 2014 dzia­łał Uni­wer­sy­tet Maj­danu, dla­czego or­ga­ni­zo­wa­li­śmy tam wy­kłady. Po pierw­szym roz­le­wie krwi, na po­czątku lu­tego, przy­szło na wy­kład 400 osób. Lu­dzie cze­kali na ze­wnątrz, trzeba było wy­nieść te­le­wi­zor, żeby mo­gli słu­chać.


Po­wie­działa pani, że naj­pierw cierpi się i wal­czy, do­piero po­tem przy­cho­dzi czas na szu­ka­nie sensu. Czy to nie jest coś bar­dzo ukra­iń­skiego? W wy­padku Nie­miec, Fran­cji, a na­wet Pol­ski wy­daje się aku­rat od­wrot­nie. Pol­ski ro­man­tyzm jest przy­go­to­wa­niem do walki. Naj­pierw przy­cho­dzi cier­pie­nie, do­piero póź­niej po­ja­wia się mo­ty­wa­cja do dzia­ła­nia. Bo cier­pie­nie staje się zbyt wiel­kie, trzeba zna­leźć dla niego uj­ście i sens.

Boję się uogól­nień. Mó­wimy w końcu o trzech maj­da­nach i o wy­ni­ka­ją­cym z nich wy­wyż­sze­niu kul­tury. To po­szu­ki­wa­nie sensu po walce od­bie­ram ra­czej jako post­ko­lo­nialny syn­drom. Ko­lejny krok ku wy­zwo­le­niu z ko­lo­nial­nego stanu.

W ciągu lat nie­pod­le­gło­ści, naj­pierw for­mal­nej, te­raz zdo­by­wa­nej krwią, Ukra­ińcy doj­rzeli na uli­cach Ki­jowa. Na po­czątku lat 90. by­li­śmy in­fan­tylni, po­szu­ki­wa­li­śmy na świe­cie doj­rzal­szych i mą­drzej­szych. Przed ro­kiem 2014 są­dzi­li­śmy, że to wielcy eu­ro­pej­scy pa­no­wie wie­dzą le­piej. My czu­li­śmy się gorsi w po­rów­na­niu z tymi, któ­rzy rzą­dzą świa­tem. To było nie po­szu­ki­wa­nie „star­szego brata”, ale syn­drom post­ko­lo­nialny, prze­jaw prze­ży­wa­nej traumy. Te syn­dromy nie zni­kają w ciągu jed­nego po­ko­le­nia ani na­wet jed­nego stu­le­cia. Aby się z tego wy­le­czyć, doj­rzeć do sa­mo­dziel­no­ści i aser­tyw­no­ści, trzeba było przejść długą drogę.


W ostat­niej książce Pla­neta Pio­łun pani esej o Brod­skim jest też aser­tywny. I to jak! Kry­tyczny wo­bec sa­mego Brod­skiego, ale i wo­bec Ame­ryki. Czy­ta­łem go z wiel­kim za­in­te­re­so­wa­niem, bo prze­ja­wia się tam pani sto­su­nek do Za­chodu. Do­strze­głem to prze­bu­dze­nie z fazy po­dziwu do fazy pod­mio­to­wo­ści i aser­tyw­no­ści. Na czym po­lega ta nowa aser­tyw­ność Ukra­iń­ców? Nie tylko po­li­tyczna, lecz także kul­tu­rowa. Skąd się bie­rze jej źró­dło?

Kul­tu­rowo jesz­cze je­ste­śmy w fa­zie sa­mo­po­zna­nia sie­bie na­wza­jem. Wra­cam do tego aspektu post­ko­lo­nia­li­zmu. Od upadku ZSRR nie mie­li­śmy praw­dzi­wej re­formy edu­ka­cji. Do dziś więk­szość Ukra­iń­ców le­piej zna kul­turę ro­syj­ską niż ukra­iń­ską. Dys­ku­tu­jemy o tym, ale tego nie zmie­niamy. Pan wspo­mniał przed na­gra­niem, że w Pol­sce nie ma ukra­ini­styki. Pro­ble­mem jest ukra­ini­styka w sa­mej Ukra­inie.

Gdyby nie było na tym polu nic do zro­bie­nia, z przy­jem­no­ścią na­pi­sa­ła­bym jesz­cze kilka po­wie­ści, a nie mu­sia­ła­bym opo­wia­dać Ukra­iń­com o Ju­riju Sze­we­lo­wie.


Przy­nio­słem ze sobą książkę z pani ko­re­spon­den­cją z Sze­we­lo­wem. Gruby tom. Świet­nie od­daje, jak wielki wpływ wy­warł ten wy­bitny ję­zy­ko­znawca na ukra­iń­ską kul­turę in­te­lek­tu­alną. Chciał­bym mieć w niej pani de­dy­ka­cję. Tak wiele się z niej do­wie­dzia­łem.

Od książki o nim za­częła się w Char­ko­wie cie­kawa hi­sto­ria. Hro­mada Char­kowa zło­żyła się na ufun­do­wa­nie ta­blicy pa­miąt­ko­wej ku czci Sze­we­lowa. Je­sie­nią 2013 roku zo­stała ona roz­bita przez lo­kalną or­ga­ni­za­cję pro­ro­syj­ską. Za sprawą tego wła­śnie wy­da­rze­nia wszy­scy do­wie­dzieli się, kim był Sze­we­low, i roz­go­rzała dys­ku­sja, czy to fa­szy­sta, czy może ko­la­bo­rant. Wtedy za­częły się stu­dia nad Sze­we­lo­wem.

Gdy w 2014 roku po­ja­wili się w Char­ko­wie pro­wo­ka­to­rzy z Bieł­go­rodu, do­szło do zda­rze­nia przy­po­mi­na­ją­cego to z roku 1968 w Pra­dze, kiedy ostrze­lano Mu­zeum Na­ro­dowe, są­dząc, że naj­oka­zal­szy bu­dy­nek w mie­ście musi na­le­żeć do par­tii ko­mu­ni­stycz­nej. Tym ra­zem pro­ro­syj­scy pro­wo­ka­to­rzy oto­czyli w Char­ko­wie były te­atr Łe­sia Kur­basa i krzy­czeli do mera: „mer, wy­cha­dzi!”. Po­my­lili ad­resy. Sporo jest po­dob­nych aneg­dot. Wtedy wy­szło na jaw, że roz­bi­cie ta­blicy Sze­we­lowa kilka mie­sięcy wcze­śniej to było przy­go­to­wa­nie Char­kowa na wej­ście w skład Ro­sji – li­kwi­do­wano wów­czas pa­miątki ukra­iń­skiej toż­sa­mo­ści.

A wra­ca­jąc do pań­skiego py­ta­nia, z czego bie­rze się aser­tyw­ność Ukra­iń­ców – ma ona ja­kieś od­nie­sie­nie do za­sta­nego i cią­głego braku wie­dzy o wła­snej kul­tu­rze. A te­raz wła­śnie Ukra­ińcy wresz­cie od­kry­wają swoją spu­ści­znę. Po­pa­trz­cie, co mamy! Czego nie znamy! Co nam ode­brano? Jest tu dużo do od­kry­cia.


Po­zo­stańmy przy Char­ko­wie. Czy Ukra­inę Sło­bodzką, któ­rej Char­ków jest do pew­nego stop­nia sto­licą, trak­tuje się jako te­ren na­ro­dzin no­wo­cze­snej świa­do­mo­ści ukra­iń­skiej, jak twier­dzą hi­sto­rycy? Czy jest w Ukra­inie po­wszech­niej­sza tego świa­do­mość, skoro za­ra­zem Char­ków jest w du­żym stop­niu mia­stem ro­syj­sko­ję­zycz­nym?

De­so­wie­ty­za­cja jesz­cze trwa. Po­mnik Le­nina zo­stał tam oba­lony do­piero w 2014 roku. Char­ków jest zresztą trud­nym mia­stem, je­śli cho­dzi o de­so­wie­ty­za­cję. By­łam tym za­sko­czona, bo za­po­mnia­łam, jak się zmie­niał Ki­jów w ciągu tych ośmiu lat. Ki­jów obec­nie jest ukra­iń­sko­ję­zyczny. Za­ska­ku­jące, że na ulicy w Char­ko­wie na­dal do­mi­nuje ję­zyk ro­syj­ski.

„My, sto­lica Ho­ło­do­mora” – usły­sza­łam od char­ko­wian, co ważne, rów­nież po ro­syj­sku. Sto­lica Wiel­kiego Głodu to naj­traf­niej­sze okre­śle­nie traumy tego mia­sta i jego za­co­fa­nia. Ono wciąż się jej nie po­zbyło. Tam w 1934 roku na uli­cach zbie­rano trupy. Trzeba to so­bie uprzy­tom­nić.


To też kwe­stia pa­mięci. Py­ta­łem o tę pa­mięć wielu swo­ich ukra­iń­skich ró­wie­śni­ków ze wschod­niej Ukra­iny. Sły­sza­łem na­stę­pu­jącą od­po­wiedź: „Prze­cież my wszy­scy o tym cały czas wie­dzie­li­śmy”. Ta ukryta pa­mięć za­tem żyła cały czas. Jak te­raz, kiedy otwar­cie za­czyna się mó­wić o Wiel­kim Gło­dzie i po­szu­kuje się sensu tego cier­pie­nia, do tej traumy od­nosi się naj­młod­sze po­ko­le­nie? Jak od­nio­sła się do tego ukra­iń­ska po­wieść?

My jesz­cze tego nie prze­ro­bi­li­śmy. Do­piero za­czy­namy. To trzy po­ko­le­nia mil­cze­nia. Po­szu­ku­jemy „ję­zyka ka­ta­strofy”, jak o tym mó­wić. Naj­pierw trzeba było przejść fazę hołdu dla zmar­łych. Do­piero te­raz po­ja­wia się kwe­stia ży­ją­cych. Dzieci, wnu­ków i pra­wnu­ków tych, któ­rzy prze­żyli. Te traumy są w nas. Znam to z oso­bi­stego do­świad­cze­nia. Taki przy­kład: ni­gdy nie mogę mieć pu­stej lo­dówki. A gdy wy­jeż­dżamy, za­wsze musi w niej coś zo­stać. Mąż po­cho­dzący ze Lwowa pró­buje ją opróż­nić, żeby było czy­sto. A ja chcę coś zo­sta­wić, choćby miało gnić. Niech gnije. Coś tam ma być – jabłko, ka­wa­łek sera. Pu­sta lo­dówka mnie prze­raża. Gdzieś się to umiej­sco­wiło w pod­świa­do­mo­ści.

Mło­dzi oba­wiają się ujaw­niać swoje suk­cesy, bo to wy­daje się im zbyt osten­ta­cyjne. To jest lęk przed po­ka­zy­wa­niem swo­ich osią­gnięć, o co są­siad może być za­zdro­sny. Nie można po­wie­dzieć: „świet­nie wy­glą­dasz”, bo może przyjdą i wszystko skon­fi­skują. To strach pod­świa­domy. Mło­dzi za­czy­nają na­wet uczęsz­czać z tymi pro­ble­mami na te­ra­pie.


Czy cier­pie­nie zwią­zane z Wiel­kim Gło­dem nie wy­nika rów­nież z do­świad­cze­nia po­ni­że­nia? Wielki Głód to także przy­padki ka­ni­ba­li­zmu. Nie tylko więc cier­pie­nie, ale też od­czło­wie­cze­nie. Czy to ele­ment tego do­świad­cze­nia?

Nie prze­sa­dza­ła­bym z tym ka­ni­ba­li­zmem. Oczy­wi­ście, to prze­ma­wia do wy­obraźni, ale tych przy­pad­ków nie było dużo. Po­ni­że­niem może być chyba i to, że się wi­dzi ciało zmar­łego na ulicy i nic z tym nie można zro­bić. Czło­wiek się czuje bez­silny.

Moja mama miała wtedy 6–7 lat i za­cho­wała te ob­razki w świa­do­mo­ści. Ja mogę się utoż­sa­miać z tymi emo­cjami, oczy­wi­ście zwią­za­nymi z po­ni­że­niem. Ale tu cho­dzi o cią­głość po­czu­cia po­ni­że­nia, o ży­cie w po­ni­że­niu. Kiedy ktoś z za­chod­nich dzien­ni­ka­rzy prosi o usto­sun­ko­wa­nie się do ZSRR i pyta, czemu nie wspo­mi­nam mło­do­ści z no­stal­gią, od­po­wia­dam, że mi tę mło­dość ukra­dziono. My nie mie­li­śmy mło­do­ści.

„Co warta jest mło­dość, która nie chce zmie­nić świata?” – wspo­mi­nał swoją mło­dość w sta­li­now­skim Char­ko­wie Sze­we­low. So­wiecka mło­dzież nie miała am­bi­cji. Am­bi­cja była ka­rana. Py­tana o uczu­cia wo­bec Związku Ra­dziec­kiego mogę po­wie­dzieć, czego nie­na­wi­dzę w ZSRR – stra­chu i po­ni­że­nia. W dro­bia­zgach, w ko­lej­kach, w cią­głym zdo­by­wa­niu chleba, na wszyst­kich po­zio­mach. Ży­cie jako po­ni­że­nie. Jed­nak z Wiel­kim Gło­dem jest ina­czej. Głód to – pi­sa­łam o tym w Pla­ne­cie Pio­łun – ko­smiczna ka­ta­strofa, to utrata za­ufa­nia do ziemi, do świata przy­rody. To ko­lo­salny skok w wir­tu­alną rze­czy­wi­stość, która mnie kom­plet­nie prze­raża.


Skoro je­ste­śmy przy Char­ko­wie, wspo­mnę o Lwie Ko­pie­le­wie. By­łem z nim za­przy­jaź­niony. Po­zna­łem go bli­żej w la­tach 80. w Ko­lo­nii. Cały czas no­sił zna­czek „So­li­dar­no­ści”. Dużo roz­ma­wia­li­śmy, wiele mi dały jego pa­mięt­niki z lat 20. XX wieku. Także o tym, co się działo w Char­ko­wie, który był wów­czas sto­licą so­wiec­kiej Ukra­iny. Ko­pie­lew był dy­sy­den­tem, ale chyba nie funk­cjo­nuje w świa­do­mo­ści spo­łecz­nej w Ukra­inie.

Nie­stety... i szcze­rze tego ża­łuję. W Ro­sji też nie funk­cjo­nuje. Chcia­ła­bym, aby jego pa­mięt­niki zo­stały wy­dane. Na­wia­sem mó­wiąc, w Ro­sji o wielu cie­ka­wych po­sta­ciach po­cho­dzą­cych z Ukra­iny i war­tych po­zna­nia nie mówi się wcale.


Ko­pie­lew był bar­dzo ukra­iń­ski w opi­sie Char­kowa, choć chyba za Ukra­ińca się nie uwa­żał. Naj­sil­niej­sza była w nim, zdaje się, toż­sa­mość ży­dow­ska.

Ta mie­szanka na­ro­do­wo­ściowa, ukra­iń­sko-ży­dow­ska, to też te­mat, z któ­rym jako na­ród mu­simy so­bie po­ra­dzić. W cza­sach sta­li­now­skich za­ni­kła kul­tura ukra­iń­skich Ży­dów, ich so­wie­ty­za­cja/ru­sy­fi­ka­cja, wy­ko­rze­nie­nie tra­dy­cji Ży­dów mó­wią­cych po ukra­iń­sku i w ji­dysz. Byli no­si­cie­lami cie­ka­wej kul­tury, która in­spi­ro­wała Olgę To­kar­czuk przy pi­sa­niu Ksiąg Ja­ku­bo­wych. Do dzi­siaj w Izra­elu śpiewa się ich pie­śni. Ten fe­no­men uległ za­gła­dzie. To kul­tura ma­łych mia­ste­czek, gdzie stały obok sie­bie pol­ski ko­ściół, dwie cer­kwie pra­wo­sławne i sy­na­goga. W ta­kiej wio­sce uro­dziła się moja mama. To wszystko pa­dło ofiarą sta­li­now­skich re­pre­sji. Wszyst­kie dzieci z che­deru wsty­dziły się ji­dysz i prze­cho­dziły na ję­zyk ro­syj­ski. Ko­pie­lew za­cho­wał w so­bie ślad tej zna­czą­cej prze­miany. W końcu zo­stał jed­nak emi­gran­tem z kul­tury ro­syj­skiej, nie ukra­iń­skiej i ży­dow­skiej.


Mnie się wy­daje, że nie iden­ty­fi­ko­wał się z ro­syj­sko­ścią z Mo­skwy. To był pe­wien ro­dzaj ko­smo­po­li­ty­zmu. Dla Ko­pie­lewa ważny był Char­ków i przy tym mie­ście chciał­bym się jesz­cze na chwilę za­trzy­mać. Znaj­duje się tam po­mnik Ta­rasa Szew­czenki bę­dący stu­pro­cen­tową in­ter­pre­ta­cją so­wie­ty­zmu. Na po­mniku są po­sta­cie so­wiec­kich ko­mi­sa­rzy. Dzi­wiła mnie sym­bo­lika Szew­czenki na tyle silna, że re­wo­lu­cja char­kow­ska, wbrew tej do­da­nej i na­rzu­co­nej so­wiec­kiej sym­bo­lice, roz­po­częła się de­mon­stra­cją pod tym wła­śnie po­mni­kiem. Szew­czenko oka­zał się sil­niej­szy, i to tam, pod po­mni­kiem trzeba się było bro­nić przed Ro­sją.

Mnie do dziś prze­raża, gdy czy­tam w in­ter­ne­cie, że w ra­zie po­czu­cia za­gro­że­nia (w końcu to rap­tem 40 ki­lo­me­trów od gra­nicy), lu­dzie w Char­ko­wie chcą iść skła­dać kwiaty pod po­mni­kiem Szew­czenki. To jakby taka obrona.

Na czym po­lega jego fe­no­men? W książce o Szew­czence opi­suje to pani jako fi­lo­zo­fię na­ro­dową. Dla Po­la­ków mo­jego po­ko­le­nia to ważne py­ta­nie: prze­ra­bia­li­śmy jego twór­czość w szkole i czy­niono z niego po­etę chłop­skiego.

[Śmiech].

Na­prawdę! Trak­to­wano jego twór­czość jako prze­jaw folk­lo­ry­za­cji na­rodu, któ­remu od­ma­wiano po­li­tycz­nej pod­mio­to­wo­ści. U nas pró­bo­wano coś po­dob­nego zro­bić z Mic­kie­wi­czem. Miał być nie­mal pro­to­mark­si­stą, pi­sał bal­lady dla ludu. Dziady Mic­kie­wi­cza ujaw­niły swoją au­ten­tyczną siłę do­piero w roku 1968. Gdy zdarto ma­skę folk­lo­ry­za­cji, którą na­rzu­cał so­wie­tyzm. A jak było z Szew­czenką?

Do­sko­nale wiem, o czym pan mówi. Ten pa­tos so­wiecki za­myka uszy na to, co jest na­prawdę na­pi­sane w utwo­rze.


Wła­śnie, za­tem co jest waż­niej­sze w wy­padku Szew­czenki: treść czy ję­zyk? Przy­słu­chi­wa­łem się roz­mo­wie An­drija Lubki z Pe­trem Mi­dianką, który wy­cią­gnął dwa zda­nia z Szew­czenki. Obaj z nie­by­wa­łym za­pa­łem de­ba­to­wali o nich przez pół nocy.

Pan nie jest w sta­nie wy­obra­zić so­bie dwóch li­te­ra­tów pół nocy roz­ma­wia­ją­cych o dwóch zda­niach z utworu Mic­kie­wi­cza?


Może gdyby cho­dziło o Sło­wac­kiego albo Nor­wida... Ale wróćmy do Szew­czenki. Na czym po­lega jego siła? Czy można jego po­zy­cję po­rów­nać z tą, jaką ma Pusz­kin w Ro­sji? Nie­któ­rzy tak są­dzą, ja nie po­dzie­lam tej opi­nii.

Fe­no­men Pusz­kina to coś in­nego, bo to pierw­szy pi­sarz ro­syj­ski. Każdy wielki po­eta wy­wo­łuje re­wo­lu­cję ję­zy­kową. Pusz­kin dał Ro­sji ję­zyk li­te­racki. To pierw­szy twórca, któ­rego da się czy­tać. Fe­no­men Pusz­kina po­lega na tym, że chwy­tał się wszyst­kiego, bo po­ja­wił się na nie­za­go­spo­da­ro­wa­nym polu. Tłu­ma­czył tek­sty fran­cu­skie, pró­bo­wał nadać ro­syj­skiej twór­czo­ści eu­ro­pej­ski kształt. Cały kult Pusz­kina na­stał jesz­cze przed Sta­li­nem, w cza­sach cara Mi­ko­łaja, kiedy w 1899 roku wszyst­kie ulice stały się „pusz­ki­now­skimi” dla uczcze­nia stu­le­cia jego uro­dzin. To kult po­ety pań­stwo­wego, który ma się stać wiecz­nym sym­bo­lem, le­gi­ty­ma­cja kul­tu­rowa, po­twier­dze­nie eu­ro­pej­sko­ści Ro­sji. Przed nim ta twór­czość była gwa­ran­to­wana wy­łącz­nie przez Ukra­iń­ców. Przez cały XVIII wiek to Ukra­ińcy uczą Ro­sjan pi­sać. Teo­fan Pro­ko­po­wicz uczy Pio­tra I rzą­dzić. Prze­pra­szam, ale to nasi przod­ko­wie to wszystko wy­my­ślili.


W ko­lo­ni­za­cji Sy­be­rii także bra­li­ście udział. Nie­ro­ze­rwal­nie zwią­zane jest to z imie­niem Jer­maka i jego łu­pież­czą wy­prawą.

Nie da się ukryć. Jest, jak jest. Wra­ca­jąc do Pusz­kina – od­po­wiada on wzo­rowi po­ety ro­syj­skiego o eu­ro­pej­skiej twa­rzy. W cza­sach ra­dziec­kich pań­stwowy kult Szew­czenki wy­glą­dał zu­peł­nie ina­czej. Spro­wa­dzono go do po­ziomu lu­do­wego po­ety nie­omal prze­wi­du­ją­cego re­wo­lu­cję paź­dzier­ni­kową. Na sze­roką skalę kult ten roz­wi­nął się po dru­giej woj­nie świa­to­wej, kiedy Sta­lin zde­cy­do­wał, że w nar­ra­cji ra­dziec­kiej wszyst­kie naj­więk­sze osią­gnię­cia ludz­ko­ści na­leży przy­pi­sać Ro­sja­nom. Ja jesz­cze w la­tach 70. uczy­łam się, że ma­szynę pa­rową wy­na­lazł Iwan Iwa­no­wicz Po­łzu­now.


W Pol­sce było to samo. Krą­żyły też żarty do­ty­czące ro­syj­skich osią­gnięć. Kto wy­na­lazł kran? Kra­now.

A po­nie­waż wszystko wy­na­leźli Ro­sja­nie, to na Szew­czenkę – we­dług tej nar­ra­cji – ogromny wpływ miał mieć Czer­ny­szew­ski. Nie­ważne, że miał 12 lat, gdy Szew­czenko po­ja­wił się w Pe­ters­burgu. Każdy pi­sarz ukra­iń­ski miał się znaj­do­wać pod wpły­wem wiel­kiej ro­syj­skiej kul­tury. Kult Szew­czenki miał być ukło­nem w stronę wiel­kiej ro­syj­skiej kul­tury. To było w isto­cie uśmier­ce­nie Szew­czenki. Dla­czego wy­bór padł aku­rat na niego? Bo tak do końca nie da­wało się go wy­ma­zać i po­mi­jać.

A Szew­czenko to istot­nie nie­zwy­kłe zja­wi­sko. Ma być o nim na­pi­sana książka bio­gra­ficzna. Przez niego prze­szły naj­waż­niej­sze prądy XIX wieku, po­czątki dys­kursu an­ty­ko­lo­nial­nego w li­te­ra­tu­rze eu­ro­pej­skiej. Kau­kaz to za­dzi­wia­jący po­emat. Brzmi fan­ta­stycz­nie.


W so­wiec­kiej Ukra­inie był więc ja­kiś kult Szew­czenki.

...który znie­chę­cił do niego po­ko­le­nia.


Dla­czego więc Na­ta­liya Zu­bar, char­ko­wianka, która or­ga­ni­zo­wała obronę mia­sta w 2014 roku, idzie pod po­mnik Szew­czenki i wszy­scy wie­dzą, że trzeba się tam zja­wić, aby się oprzeć Ro­sja­nom? Czy to nie wy­nik ota­cza­ją­cego po­etę kultu, który zro­dził się po roku 1991?

To już nie kult, to coś in­nego.


Wszę­dzie są jego po­pier­sia. Wciąż jest cy­to­wany... Lubka z Mi­dianką, po­wtó­rzę, spę­dzają całą noc nad dwoma zda­niami z Szew­czenki...

Bo ta po­ezja jest żywa. Ja go znam na pa­mięć. To prze­nika, do­staję dresz­czy, gdy go re­cy­tuję. On jest wie­lo­war­stwowy, w ra­mach jed­nej li­nijki mamy splot iro­nii, zmianę in­to­na­cji. Nikt w XIX wieku jesz­cze tak nie pi­sał. Dał wol­ność in­to­na­cyjną wier­szowi.


W książce o Szew­czence mało pi­sze pani o es­te­tyce jego twór­czo­ści. Pi­sze pani o fi­lo­zo­fii, o mi­cie. Co jest naj­waż­niej­sze w szew­czen­kow­skim mi­cie?

Mnie in­te­re­so­wał mit na­ro­dowy. Za­le­żało mi na tym, by spró­bo­wać ode­rwać Szew­czenkę od kultu so­wiec­kiego. Od tego po­ni­ża­ją­cego kultu chłop­skiego po­ety, fał­szy­wego pa­tosu. O po­wrót do praw­dzi­wego Szew­czenki. Jego dzien­nik to świetna lek­tura, bije z niej oso­bo­wość. Przed ro­kiem 1991 nie był po­pu­larny. Są tam na­zwi­ska, które nie były mile wi­dziane w kul­tu­rze ro­syj­skiej. Że przy­jaź­nił się z Po­la­kami ze­słań­cami. Sporo ele­men­tów nie do po­go­dze­nia z ob­raz­kiem, który sprze­dano panu i nam w szkole.


Jest ta­kie ste­reo­ty­powe wy­obra­że­nie, że Ukra­ińcy to Ko­zacy. Szew­czenko to mit ko­zacki. W Pol­sce roz­pa­tru­jemy ten mit przez pry­zmat Ogniem i mie­czem. Ko­zak może być sym­pa­tyczny, jedno ze zna­czeń tego słowa to ktoś żywy, śmiały, lu­biący się po­pi­sy­wać bra­wurą. Pani, pi­sząc o mi­cie na­ro­do­wym, chciała wyjść poza ste­reo­typ ko­zacki.

Z pew­no­ścią tak.


Gdzie się za­tem kryje istota dys­ku­sji o toż­sa­mo­ści ukra­iń­skiej? Mówi się o ko­za­czyź­nie jako star­szyź­nie ko­zac­kiej, szlach­cie. Prze­ciw­sta­wia się Ma­zepę Chmiel­nic­kiemu. Jak obec­nie prze­biega dys­ku­sja na ten te­mat?

Pro­pa­gan­dy­ści wciąż dzia­łają. De­bata nie jest skoń­czona. Ukra­ińcy uświa­do­mili so­bie, że Ko­zacy to nie tylko po­wsta­nia ko­zacko-sie­liań­skie i że – jak gło­siła so­wiecka li­te­ra­tura – to ma być tylko ho­łota i czerń.

Chłopcy z Ki­jowa, z dziel­nicy Obo­łoń, czyli jakby chło­paki z war­szaw­skiej Pragi, po­bili Ro­sjan prze­bra­nych za Ukra­iń­ców. Ode­brali wóz pan­cerny i za­brali ar­mii. To jest ho­łota! „Ho­łota” idzie w par­ty­zantkę, bez prze­szko­le­nia wo­jen­nego. Ale po­trafi sta­wiać czoła ar­mii ro­syj­skiej.

Oprócz tego mie­li­śmy star­szy­znę, Aka­de­mię Mo­hy­lań­ską Sa­haj­dacz­nego, szlachtę. I to Szew­czenko za­uważa, że hi­sto­ria Rzecz­po­spo­li­tej mo­gła się po­to­czyć ina­czej. Do Szew­czenki na­sta­wie­nie było jed­no­znaczne i warto, abym to po­wie­działa w Pol­sce. To nasi przod­ko­wie stwo­rzyli im­pe­rium ro­syj­skie i cie­szyli się przez sto lat po roz­bio­rach, jak ze­mścili się na Po­la­kach za znie­wagę, za nie­moż­li­wość roz­wią­za­nia w Rzecz­po­spo­li­tej kwe­stii ru­siń­skiej.


Pani uważa, że w spoj­rze­niu na na­szą prze­szłość ważna jest per­spek­tywa stu­diów ko­lo­nial­nych. Do­ty­czy to także Pol­ski. W XIX wieku pol­ska kul­tura zie­miań­ska rów­nież miała rys ko­lo­nialny i zda­rzało jej się ko­la­bo­ro­wać z ro­syj­ską kul­turą.

Ukra­iń­ska także w ja­kimś sen­sie ko­la­bo­ro­wała z ro­syj­ską prze­ciw Po­la­kom. Szew­czenko był kry­tyczny wo­bec dwo­riań­stwa ma­ło­ro­syj­skiego, które w XIX wieku było dumne z tego, że jest ar­chi­tek­tem roz­bio­rów Rzecz­po­spo­li­tej, tej wła­ści­wej ze­msty na Po­la­kach. Szew­czenko, zwra­ca­jąc się do ro­da­ków, przy­wró­cił im świa­do­mość, że ję­zyk lu­dowy może się stać czę­ścią toż­sa­mo­ści, którą tra­cili.


Tym­cza­sem więk­szość pol­skiej li­te­ra­tury ro­man­tycz­nej pi­sana była przez szlachtę dla szlachty. Do­piero nie­dawno wy­bu­chła dys­ku­sja o pańsz­czyź­nie. Z tezą ba­nalną, ale mało obecną wcze­śniej: że więk­szość Po­la­ków ma chłop­skie po­cho­dze­nie. Re­formy po 1989 roku od­by­wały się pod nie­pi­sa­nym ha­słem „I ty mo­żesz być szlach­ci­cem”. Jak po­rów­nać w tym kon­tek­ście kul­turę pol­ską i ukra­iń­ską?

W za­sa­dzie od­po­wie­dział pan na swoje py­ta­nie. Wy w XIX wieku nie mie­li­ście Szew­czenki, który by po­go­dził różne war­stwy spo­łeczne i uczy­nił z nich je­den na­ród.

Tym­cza­sem Szew­czenko zwraca się do Ukra­iń­ców: obej­mij i swo­jego naj­mniej­szego brata, tego chłopa pańsz­czyź­nia­nego. A to jest wła­śnie praw­dziwa re­wo­lu­cja na­ro­dowa. Tej wi­ta­miny bra­ko­wało pol­skiej kul­tu­rze w cza­sie ca­łego okresu mo­der­ni­za­cji.

 



OKSANA ZA­BUŻKO – ur. 1960, ukra­iń­ska pi­sarka, po­etka i ese­istka. Dok­tor fi­lo­zo­fii. Wy­kła­dała fi­lo­lo­gię ukra­iń­ską na uni­wer­sy­te­tach w USA. Naj­więk­szą sławę przy­nio­sła jej książka „Ba­da­nia te­re­nowe nad ukra­iń­skim sek­sem” (1996), opi­su­jąca spu­sto­sze­nia w ludz­kiej psy­chice w na­stęp­stwie ko­mu­ni­zmu i to­ta­li­ta­ry­zmu.








Świat bez al­ter­na­tywy 

Trze­ciego dnia wojny, gdy pu­ti­now­ska na­wała parła na Ukra­inę, za­dzwo­nił do mnie je­den z mo­ich przy­ja­ciół i wy­raź­nie skrę­po­wany za­py­tał, skąd się wzięła Ukra­ina. Trudno było o dłuż­szy wy­kład. Opo­wie­dzia­łem mu aneg­dotę.

Zwie­dza­jąc mu­zeum na Hor­tycy (wy­spa na Dnie­prze, miej­scu daw­nej ko­zac­kiej si­czy), znu­dzony tym, co mó­wił prze­wod­nik, do­łą­czy­łem do szkol­nej grupy, chcąc pod­słu­chać, co się opo­wiada naj­młod­szym Ukra­iń­com. Sto­jąc przed ob­ra­zem Ko­zaka, na­uczy­cielka spy­tała pod­opiecz­nych „Kim jest Ko­zak?” i wy­cze­kaw­szy chwilę, od­po­wie­działa mal­com: „Ko­zak to wolny czło­wiek”, a po chwili do­dała: „Pa­mię­taj­cie: i wy ma­cie być wol­nymi ludźmi”. Z pew­no­ścią wiele z tych dzieci, które dzi­siaj mają już po­nad 18 lat, jest dziś żoł­nie­rzami ar­mii wal­czą­cej z ro­syj­ską agre­sją. 

Py­ta­nie „Skąd się wzięła Ukra­ina?” w ta­kiej czy in­nej for­mie sły­sza­łem wie­lo­krot­nie od mo­mentu upadku ko­mu­ni­zmu, tak jakby dla wielu kraj ten wziął się zni­kąd, wy­ło­nił się nie­spo­dzie­wa­nie z dzie­jów, nie po­sia­da­jąc wła­snej hi­sto­rii. Dziś cały świat po­spiesz­nie uczy się roz­po­zna­wać Ukra­inę jako jedno z naj­waż­niej­szych miejsc na po­li­tycz­nej ma­pie świata, pań­stwo i na­ród o za­ska­ku­ją­cym po­ten­cjale i sile, pod­dany za­ra­zem nie­by­wa­łej pró­bie.

Od­waga ukra­iń­skich żoł­nie­rzy bu­dzi po­dziw; cier­pie­nie i po­świę­ce­nie mi­lio­nów lud­no­ści cy­wil­nej – nie­ugię­tych wo­bec bez­pre­ce­den­so­wych zbrodni do­ko­ny­wa­nych przez Ro­sjan – bu­dzą współ­czu­cie. Ukra­ińcy nie po­pa­dają w roz­pacz i po­tra­fią w tej nie­ludz­kiej sy­tu­acji, która ich spo­tkała, żyć na­dzieją na zwy­cię­stwo. Skąd jed­nak bie­rze się ten hart du­cha i upór? Aby to zro­zu­mieć, na­leży nie tylko wsłu­chi­wać się w szczęk broni, lecz także py­tać o du­chowe i kul­tu­rowe za­soby, po­zwa­la­jące im wy­trwać w sy­tu­acji, która wielu in­nych spa­ra­li­żo­wa­łaby i do­pro­wa­dziła do roz­pa­czy. 

Ukra­ina, zaj­mu­jąc nowe miej­sce na ma­pie świata, wy­cho­dzi z cie­nia, który od wie­ków rzu­cała na nią Mo­skwa. Ro­sja usi­ło­wała Ukra­inę ru­sy­fi­ko­wać, nisz­czyć jej kul­turę, gło­siła, że Ukra­iny nie ma, wresz­cie pró­bo­wała ją uni­ce­stwić, jak pod­czas Wiel­kiego Głodu. Lu­do­bój­stwo Ro­sji na Ukra­iń­cach nie do­ko­nuje się pod­czas tej wojny po raz pierw­szy. 

Ukra­ina wbrew stra­tom, ja­kie po­nie­sie, już dziś ogrom­nym, bę­dzie pań­stwem dys­po­nu­ją­cym wiel­kim ka­pi­ta­łem mo­ral­nym. Jej człon­ko­stwo w Unii Eu­ro­pej­skiej bę­dzie nie tylko po­sze­rze­niem eu­ro­pej­skiej wspól­noty, lecz także przy­po­mnie­niem, że Unia opie­rać się ma w pierw­szej ko­lej­no­ści na wspól­nych war­to­ściach, a go­spo­darka i han­del mają to wspo­ma­gać, a nie za­stę­po­wać.

Ukra­ińcy tak he­ro­icz­nie wal­czą nie tylko o wła­sną wol­ność, lecz także o świa­towy ład wol­no­ści. Am­bi­cją Ki­jowa było je­dy­nie sta­nie się człon­kiem Unii Eu­ro­pej­skiej, ale rola, jaka mu przy­pa­dła, na­daje tym wy­sił­kom glo­balne zna­cze­nie. 









Po­dzię­ko­wa­nia

Po­wsta­nie tej książki za­wdzię­czam wielu oso­bom, z któ­rymi przez po­nad de­kadę, od kiedy za­ją­łem się kwe­stiami Ukra­iny, mia­łem oka­zję się spo­ty­kać i roz­ma­wiać. Ta­kie roz­mowy, na­wet krót­kie, dają czę­sto wię­cej od lek­tury opa­słych wo­lu­mi­nów. 

Na pierw­szym miej­scu wi­nie­nem wy­mie­nić Stu­dium Eu­ropy Wschod­niej Uni­wer­sy­tetu War­szaw­skiego i jego twórcę Jana Ma­lic­kiego. Praca w SEW była dla mnie nie­ustanną in­spi­ra­cją. Tam spo­tka­łem osoby, któ­rym moja wie­dza o Ukra­inie i Ro­sji bar­dzo wiele za­wdzię­cza, ta­kie jak Wik­tor Ross, Le­szek Za­sztowt, Ola Hna­tiuk, Ma­rek Ra­dzi­won, Ta­de­usza Krzą­stek. Ob­jazdy na­ukowe ze stu­den­tami SEW, or­ga­ni­zo­wane przez Jana Ma­lic­kiego, były za­wsze wielką przy­godą in­te­lek­tu­alną. 

Bar­dzo wiele za­wdzię­czam stu­den­tom z Ukra­iny, z któ­rymi w ra­mach SEW pro­wa­dzi­łem za­ję­cia. Jed­nego z nich chcę wy­róż­nić szcze­gól­nie. Mam na my­śli An­drija Lubkę, dziś zna­nego pi­sa­rza, a wów­czas do­piero de­biu­tu­ją­cego, a za­ra­zem mego ma­gi­stranta, z któ­rym od­by­łem jedną z pierw­szych po Ukra­inie po­dróży, któ­rej ślady są w tej książce. Dru­gim moim nie­oce­nio­nym prze­wod­ni­kiem po za­byt­kach Ki­jowa i Ukra­inie Sło­bodz­kiej był Dima Saw­czenko, fi­lo­zof, wy­dawca i żoł­nierz. 

Po­dzię­ko­wa­nia na­leżą się moim ko­le­gom z Aka­de­mii Wschód przy Fun­da­cji Domu Wschod­niego: Wa­le­remu Bu­te­wi­czowi, An­nie Ko­rze­niow­skiej-Bi­hun, a w szcze­gól­no­ści Eu­ge­niu­szowi Bi­ło­nóżce, któ­remu za­wdzię­czam wiele cen­nych uwag po lek­tu­rze rę­ko­pisu tej książki. 

Po­dzię­ko­wa­nia na­leżą się też wy­dawcy mo­ich pierw­szych książ­ko­wych pu­bli­ka­cji po­świę­co­nych Bia­ło­rusi oraz Ukra­inie – An­drze­jowi Za­bro­war­nemu i jego Pra­cowni Wy­daw­ni­czej.

Chcę w tym miej­scu wy­mie­nić przy­naj­mniej nie­któ­rych z mo­ich roz­mów­ców w Ukra­inie. Po­dzię­ko­wa­nia ze­chcą przy­jąć: Ja­ro­sław Hry­cak, Yevhen Mahda, Ser­hij Fe­du­niak, Hry­ho­rij Pe­re­pe­łyca, Ta­ras Pro­chaśko, Ihor Rusz­czenko, Ju­rij Te­mi­row, Ihor To­do­rov, Ta­ras Wo­zniak, Na­ta­lia Ja­ko­wenko czy Na­ta­liya Zu­bar.

Udział w se­mi­na­riach i wy­kła­dach uni­wer­sy­tec­kich w Do­niecku, a póź­niej w Win­nicy, Czer­niow­cach, Użgo­ro­dzie, Ostrog­skiej i Mo­hy­lań­skiej Aka­de­mii dał mi oka­zję do licz­nych roz­mów z pra­cow­ni­kami na­uko­wymi, za które je­stem ogrom­nie wdzięczny.

Dzię­kuję tym wszyst­kim, któ­rych nie zdo­łam tu­taj wy­mie­nić, po­zna­nym pod­czas mo­ich po­by­tów w Ukra­inie, z któ­rymi mia­łem przy­jem­ność roz­ma­wiać i któ­rych z za­cie­ka­wie­niem słu­cha­łem. 
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„Li­sta agen­tury” to książka wstrzą­sa­jąca, bo zbyt bli­ska prawdy. Ukra­ina wal­czy z Ro­sją, a Pol­ska? Pol­ska jest poza NATO. Pło­mienni pol­scy pa­trioci stają po stro­nie Kremla.
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